万般念头被他这些动作勾出，曲鸢在他怀中沉沦，想让自己放纵一回，可理智与道德到底战胜了心中欲念，抬手，几乎用尽全身力气将他推开。


    “沈、沈翊……”


    她微微喘着气，说话也因紧张而变得结结巴巴：


    “从前，我中毒在身……迫不得已才……可如今，这毒已解……自是没有理由再……”


    往日清亮的眸子氲了一层水光，曲鸢指尖紧紧攥着衣角，倔强地挤出几个字:


    “对不起……我……我不能对不起沈家……不能对不起亡夫……”


    沈归砚被这突如其来的力道推得往后倾了些，脊背撞上身后树干，发出一声闷响。


    晚风簌簌掠过，卷着少年衣摆擦过地面，发出细微的声响。沈归砚垂着脑袋，那双深邃的眼睛不曾被火光找到，沉得让人辨不清其中情绪。


    不知过了多久，久到曲鸢攥着衣角的指尖都泛起了白，久到她几乎要承受不住这沉甸甸的沉默，准备开口再说些什么时，才听见他低低地开口。


    “是我逾矩了。”


    短短五个字，很轻，喑哑中又带着几分说不清道不明的意味，是克制，是无奈，又好似带了一些……委屈？


    “沈翊……”


    曲鸢心头一窒，张了张嘴，剩下的话还未出口，肩头却稍稍一沉，他那件外袍又披了上来。


    “休息罢，明日还要赶路。”


    漆黑的眸子没了半点温度，只剩眼底一片深不见底的沉寂。说罢，不等她回应，便转身离开，清瘦的背影一点点隐没在夜色中。


    淡淡的草药香萦满鼻尖，曲鸢躺在地上，却怎么也睡不着。


    想去找他，又怕夜色太深迷了路。


    翻来覆去了不知多少个回合，直到月亮都快要沉到天边，见沈归砚终于踏着夜色归来，在篝火另一侧卧下，她才心安些，闭上眼睛，沉沉进入梦乡。


    一夜无梦。


    第二日赶路时，两人都默契地没提这事。


    或许是他还在为昨夜之事生气，又或者是有什么别的心思，曲鸢总觉着，沈归砚赶路的速度比从前快了不少。


    她大病初愈，身子骨还虚着，走一阵便觉气力不济。他却脚下生风，任人怎么追都追不上分毫。


    直至累得精疲力竭，扶着树干大口大口喘着粗气，沈归砚才远远回头。


    “照你这般，明年都到不了镇上。”


    曲鸢悠悠瞥他一眼，心中憋着股气，想反驳，视线却透过他，落在不远处的山坳里。


    “那里……有烟……”


    有烟，便代表有人家。


    她心中大喜，还没来得及高兴，却见那缕青烟越来越浓，隐隐还有火光闪动，指着那处的手指不禁开始颤抖，声音也带上了惊惶：


    “不对……着火了，那边有处人家……着火了……”


    话音刚落，沈归砚已没了人影。


    曲鸢心中着急，奈何方才一番赶路，已实在没了力气，只能咬牙从路边捡了根树枝，撑着地往那边追去。


    赶到时，火已经灭了。


    空气中弥漫着呛人的草木焦糊味，破败小院中，最外边的一间小屋已被烧得面目全非，土夯的墙壁尚存，屋顶却早已塌了大半，只剩几截被烧得漆黑的房梁还歪歪斜斜地支棱着。


    走近了，才发现沈归砚半蹲在院中，身前地面上，躺着位白发苍苍的老妪。


    老人双目紧闭，面容被熏得发黑，左边手臂上，衣裳已被焚毁了大半，露出底下红肿起泡的肌肤。


    曲鸢上前几步：


    “她……怎么样？”


    说话间，远处忽传来一声撕心裂肺的惊呼：


    “奶奶！”


    紧接着，一位约莫十四五岁的少年匆匆忙忙推开虚掩的院门，看清院中狼籍，脸色霎时变得惨白，跌跌撞撞地朝着老妪的方向过去。


    “无甚大碍，只是被浓烟呛晕了过去。幸好这屋子与旁边几间隔得远，火势不曾蔓延，否则……”


    沈归砚皱了皱眉头，视线落在老人手臂上，语气沉了几分：


    “先扶她进去，这伤口需要处理。”


    小少年哽咽着应了声，道了谢，同沈归砚一同将人扶进屋。


    他许是头一回经历这种事，又不同病理，手忙脚乱地帮了倒忙，被沈归砚冷冷瞪了几眼，便讪讪地缩回手，只敢垂着脑袋站在一旁，满脸愧疚地看着沈归砚忙上忙下。


    直至见着沈归砚出去了，才敢凑上前，与曲鸢搭话。


    问及来历，曲鸢刻意没谈两人身份，也绝口不提路上与合欢散有关的点滴，只称二人在山间寻一味灵药治病，药没采着，反迷了路，兜兜转转几日，正瞧见这处起火，才匆匆赶了来。


    这话说得半真半假，再加上沈归砚确有医术傍身，倒也没惹人起疑。


    小少年名唤苏禾，因祖母染了疥疮遭村里人排挤，不得已搬到这深林居住。


    他实在不曾见过这般天仙似的姑娘，忍不住偷偷多瞧了两眼，才意识到自己失态，忙别开视线，给曲鸢倒了杯水。


    递过去时，终究按耐不住心底好奇，小声问道：


    “方才那位少侠，看着与姐姐郎才女貌，不知……可是姐姐的夫君？”


    “咳咳……”


    曲鸢走了半天，正巧渴了，刚接过茶碗灌了一口，听见这问题，被猛地呛了一口，好不容易缓过来些，生怕旁人误会了去：


    “我与他算哪门子的夫妻？不过萍水相逢……”


    话未说完，一股带着草木清苦的气息倏然贴近，身上的阳光不知何时消散了，她整个人被笼照在一片阴影中。


    曲鸢僵在原地，微微转过眸子，余光里，沈归砚不知何时已立在她身后，嘴角虽带着抹玩世不恭的笑意，一双眸子却沉得骇人。


    温热的呼吸擦过她泛红的耳廓，他微微俯身，尾音拖得极慢，带了几分咬牙切齿的意味，一字一顿地反问着：


    “萍水相逢？”


    “萍水相逢……但一见如故。”曲鸢干笑两声，往旁边挪了两步，不敢去看沈归砚的眼睛。


    幸而沈归砚并未说什么，略过她径直往床边去。


    房内气氛陷入一片死寂，静悄悄的，有些吓人。曲鸢目光追随着沈归砚的身影，见他手指僵执着湿帕，半晌没有动静，终是开口打破僵局:


    “我先给婆婆换身干净的衣裳？”


    那只骨节分明的手才终于动了动，帕子落在盆里，溅起几点水花。


    “别碰着伤口。”沈归砚低低叮嘱了句，随苏禾退至门外。


    老旧木门吱呀一声，被轻轻掩上，曲鸢才缓缓蹲下，在墙角衣箱中翻出一身最旧的衣裳，用剪刀将袖子处的线一点点挑开。


    方才那番话，是她故意说给他听的。


    坠崖那夜，她迫于无奈寻他解毒，两人便约定好，待解完毒回到镇上，便各奔东西，再无瓜葛。


    后来她怀疑他是沈少将军，恐日后身份暴露引来祸端，便存了私心，在相处中带着几分刻意引诱，想探他底细。


    从最初的冰冷疏离，到后面相处时不经意流露出的关心，他的变化，曲鸢不是不懂。


    只可惜，她给不了他任何承诺。


    她是将军夫人，他却只是一介山匪，身份不同，最后到底要分道扬镳的。


    与其放任他这情愫疯长，生出更多事端，不如借此机会与他保持距离。


    这样，不管对谁，都好。


    想到这，曲鸢轻轻叹了口气，小心翼翼地避开伤口，替老人将衣服换上，才起身。


    房门被轻轻推开，沈归砚双手抱胸站在门外，四目相对，却谁都没有说话。


    直至沉默漫过了半刻光阴，两人才各自错开视线，一个往外走，一个朝里去。


    衣袂擦过衣袂，连一丝声响都没有。


    苏禾许是想搭把手，亦步亦趋地跟了进去，没一会又不知因何惹恼了沈归砚，被硬生生轰了出来。


    正懊恼，偏头，看见曲鸢坐在矮凳上为婆婆补衣服，又忍不住凑上前去。


    望见破洞处被耐心补好，她许是无聊，又在上头摆弄起来。原本简单的针线在少女手中流转，牵出栩栩如生的图案。


    “真好看，姐姐这绣的……是鸳鸯吗？”


    “你倒眼尖，这是鸳鸯不错，”曲鸢扯了扯线头。


    母亲爱父亲爱得痴缠，生前最爱绣的便是鸳鸯，连给她取名，都用了那个“鸳”字。


    过往记忆在脑中浮现，曲鸢几乎是下意识开口:


    “我的鸳……”


    说到一半，又想起来，话锋不动声色一转:“我的鸢便与这鸳同音，只不过，是飞鸢的鸢。”


    话音刚落，“吱”地一声，房门被人猛地拽开，沈归砚立在门后，复杂的目光落在曲鸢手中绣着的图案上，喉间溢出一声冷笑:


    “呵，鸳鸯——”


    苏禾原本想凑近些看的脑袋缩了回来，似乎是看出沈归砚不太高兴，正想打个圆场，沈归砚已到了跟前。


    “少侠……”一片阴影笼了上来，苏禾年纪本就不大，又因家境贫寒，比同龄人看着都要小上一些，如今只能昂着脑袋看他。刚挤出个笑，却被沈归砚一把拎着丢回了房里。


    “你好生照看着，我去采着草药。”沈归砚拍去手上并不存在的灰，微微偏头，目光落在曲鸢身上:“你也一起。”


    她不通药理，不识草药，带过去帮不上忙不成，反而要添乱，这一邀，明摆着是鸿门宴。本可寻个理由推脱，思虑再三，曲鸢还是放下了手中针线。


    有些事情，她总要与他讲清楚的。


    空气中还弥漫木头烧焦的糊味，出了屋子，离了小院，傍晚的风裹着草木清香迎面吹来，这味道才终于淡了。


    两人一前一后走着，谁都没有说话，直至到了无人处，再闻不到一丝焦味，沈归砚才突然停下脚步。


    曲鸢跟在后头，猝不及防撞上他硬实的脊背，下意识发出一声低呼，还未站稳，小臂便被人牢牢锢住，身子被轻轻一转，后背贴上树干，沈归砚单手支撑着身子，已经逼了上来，正居高临下地看着她。


    已是傍晚，霞光自沈归砚身后铺开，为他笔挺的身影镀了层金边，少年耳根微红，连发丝都被染得剔透，唯那双眼睛照不到一点光亮，沉得仿佛深不见底的幽谭，让人一旦陷入，便再难逃出。


    “萍水相逢？”


    咬牙切齿的四个字在耳边响起，带了些兴师问罪的意味。


    近在咫尺的距离，他温热的呼吸轻轻洒下，将曲鸢脑中准备好的措辞灼烧殆尽，只剩一片空白。


    “你我才认识不到半月，如何不算……”


    下意识回应，沈归砚却突然逼近。她剩下的话扼在喉口，只能任由他将自己脸颊挑起，被迫与他对视。


    “曲鸢，你我该做的都做了，不该做的也做了，如今却同我说，只是萍水相逢？”


    “当时找你解毒，确实是为局势所迫，可如今……唔……”


    话未说完，沈归砚已经吻了上来。


    这吻来得猝不及防，带着几分压抑的怒意与索取，唇瓣相贴时力道重得让人发疼，却又在发现她细微的瑟缩时，骤然放缓了动作。


    温热的呼吸交织着，曲鸢试图挣扎，他扣着她下颌的手指却微微用力，迫使她仰头承受这带着惩罚意味的亲近。


    舌尖肆虐着撬开她的牙关，沈归砚的吻渐渐失了章法，从最初的狠厉，慢慢染上几分急切的掠夺。


    唇齿相缠间，那只骨节分明的手顺着曲鸢脊背滑下，停在她腰间，微微收紧，将人往怀里带了几分。


    霞光渐渐暗下去，树影将两人裹得严实。曲鸢意识早已涣散，只能听见他愈发粗重的呼吸，混着晚风掠过树叶的沙沙声，暧昧得叫人头皮发麻。


    直至她被吻得喘不过气，眼角沁出湿意，沈归砚才堪堪后退半分。微微泛红的眼尾带着着难言的情愫，还未出口，曲鸢的巴掌已先一步落了下来。


    “啪！”


    这一掌几乎用上了她所有力气，曲鸢身形微微晃了两下，才终于站稳，掌心火辣辣地疼。


    “是，当时我毒发，以身份威逼，与你做了这事，确实是我不对在先。可你我早有约定，待到镇上便再无瓜葛，你如今又是在做什么？吃醋？”


    她冷笑一声，手指抑制不住地发颤，却还是强迫自己昂起脑袋，直视着沈归砚骤然错愕的眼睛:


    “且不论我与旁人没做什么逾矩之事，就算真做了，你又有什么资格来干涉我？莫要忘了，我的夫君，是沈归砚，不是你。”


    鼓足勇气说完，便匆匆转身，生怕多看沈归砚一眼，自己便会在他的目光里溃不成军。


    可少年沙哑得不成样子的声音却还是从身后传来，让人听了连心脏都泛着疼:


    “你若那么喜欢那个存在于故事里的沈归砚，那站在你面前，活生生的我，又算什么？”


    曲鸢顿在原地，无奈地闭上眼睛，睫毛轻颤，覆住眼底的不忍。


    今日，她或可心软，但若放任他这情愫发展，假使有日，他找上京城，山匪和将军夫人，让旁人知道了这层纠葛，他们两个，一个都活不了。


    掩在袖中的手攥得发紧，曲鸢睁开眼睛，那句狠话酝酿半晌，终是放了出来:


    “你，连个情夫都不算。”


    说罢，逃也般地离开。


    回到小屋时，老人已经醒了。苏禾坐在床前，看见曲鸢一个人回来，倒也不意外，介绍完曲鸢，便出去准备晚饭。


    又过了不知多久，院门被人推开，沈归砚终于回来，冷着脸将采来的草药洗净、研碎，敷在老人伤处，便进厨房，不知同苏禾说了什么，晚膳都未用，就转身进了另一间屋子。


    房门轻轻关上，他自始至终冷着脸，不曾与她说过一句话。


    待晚膳过后，苏禾才凑过来，不知是故意，还是真难为情地开口:


    “姐姐，我这屋子小，今日又烧了一间，只剩两间房了……”


    他今夜照顾奶奶，可以挤一间，至于剩下一间……其中意思，再明显不过了。


    曲鸢抿了抿唇，本想称自己可宿在堂屋里，环顾一圈，却见四周都摆满了杂物，连处能落脚的地方都没有，若要收拾开来，也要费上一番功夫。


    他们二人突然打搅，本就给人惹了不方便，属实没有再麻烦苏禾的道理。


    想到这，还是应了下来。


    房内并未点灯，推开木门的瞬间，堂屋中的火光堪堪照进了一条缝。


    沈归砚蜷膝坐在墙角，听见推门声，匆匆将一物收入袖中。


    做贼心虚，怪得很。


    曲鸢往他的方向瞥了一眼，关上房门，摸索着点燃油灯。


    昏黄的火光摇曳着洒满小屋，沈归砚硬生生转了过去，周身透着股不让人靠近的冷意，虽一言不发，她却借着那点火光，看见一抹诡异的红从他脖颈腾起，一直蔓延到耳根。


    更怪了。


    曲鸢在床边坐下，探寻的目光在沈归砚逡巡不去。


    自她身上症状全消的那日一起，他就变得古怪，不敢看她不说，就连休息时，也都坐得远远的。


    分明一直在躲着她，可她有时凑得离他近了些，他又……


    唇上仿佛还残留着他的温度，曲鸢下意识地抿了抿，一个略显荒谬的念头冒了出来。


    难不成……那纠缠了她两月的合欢散……转到了他身上？


    虽不知这是如何发生的，但怀疑一经萌芽，便在心中疯长，搅得她心跳都乱了几分。


    曲鸢眸光一沉，朝沈归砚凑了过去。