时间在安全屋里流淌得格外缓慢。


    阿斯托利亚逐渐摸清了这栋麻瓜公寓的规律。早晨七点，克利切会准时出现准备早餐；上午是阅读时间，书架上那些看似普通的麻瓜书籍里，偶尔会夹着几本魔法史或基础魔咒学专著；午后，如果马尔福先生在家，他会允许她在客厅练习一些无伤大雅的生活魔咒。


    他总是叫她“利亚”，发音熟稔得仿佛已经念过千百遍。


    今天的下午茶时间，男巫将一份《预言家日报》放在茶几上，自己则看着信件。阿斯托利亚起身想要为自己和他添茶时，目光扫过报纸。


    她原本只是习惯性地想看看日期——在这与世隔绝的地方，连时间都变得模糊——但版面中央的小幅照片让她的脚步一顿。


    她停下了。


    黑白照片里，霍格沃茨礼堂里人群攒动。一个穿着深色院袍的女孩正侧着头，对身旁浅色头发的男孩说着什么。男孩比她高半头，姿态里有种少年人的昂然。


    那是她的脸。又好像不是。仿佛年长一两岁，笑容里有种阿斯托利亚不熟悉的光彩。


    标题写着：“霍格沃茨勇士诞生！马尔福与格林格拉斯出征三强争霸赛！”


    阿斯托利亚感到一阵眩晕。


    几乎是同时，男巫伸手将报纸掀开，“哗啦”一声，封面被压到下面。阿斯托利亚看着他，这个动作太流畅了，简直像排练过。


    她抬脚，机械地走进厨房，接过重新灌满的茶壶时手指仍在发抖。


    “小姐不舒服？”克利切瞪大眼睛问。


    “没有。”她听见自己说，“只是有点累了。”


    回到客厅，女孩儿倒水的动作慢吞吞的，马尔福接过茶杯时，灰眸在她脸上停留了一瞬。


    “谢谢。”他说，目光落回报纸。


    阿斯托利亚也坐下，端起自己的茶杯，大脑飞速运转：照片上的女孩是她，又不是她……一切都不对。


    “今天的报纸，有什么有趣的消息吗？”她尽量让声音随意。


    对方翻动内页的动作顿了顿：“没什么特别的。”他平淡地说，“魔法部又在鼓吹血统登记的新进展，魁地奇联盟宣布本赛季取消……老生常谈。”


    “我好像看到三强争霸赛的报道了。”她抿了口茶，“霍格沃茨的勇士选出来了？”


    男巫点了点头，将报纸推到她面前。他的表情控制得很好，但阿斯托利亚注意到他握着茶杯柄的手指收紧了。


    “是的。”他说，“德姆斯特朗、布斯巴顿和霍格沃茨各有一组勇士。比赛下个月开始。”


    阿斯托利亚的视线落在自己的茶杯中央，那里雾气氤氲：“我刚才看见报纸上有张照片……霍格沃茨勇士是个女孩儿，看起来和我很像。”


    沉默。


    “世界很大，难免会出现容貌相似的人。”他终于开口，语气平静，“而且纯血家族关系复杂。也许是某个你没见过的远亲。”


    他在隐瞒。阿斯托利亚几乎能肯定——他没提那个男生，没提“马尔福”。他或许以为她只看到照片，没读到标题。


    “确实有可能。”她轻声说，“真巧。”


    *


    深夜，阿斯托利亚睁着眼睛躺在床上。


    另一个格林格拉斯。


    一个她不知道的、但或许跟她关系匪浅的人，出现在霍格沃茨，参加三强争霸赛，和另一个人并肩而立——而那个人姓马尔福。


    复方汤剂。这是最先蹦出来的念头。有人用了她的头发，或者指甲，或者别的什么。可为什么？为了顶替她？但她人在这里，安全地藏着。


    她又想起爆炸那天马尔福救她时的急切，想起他这些日子近乎偏执的保护。


    阿斯托利亚的手滑到枕下，握住魔杖。


    一点过十分，她起来了。


    赤着脚踩在冰冷的地板上，悄无声息地走动，瞥见二楼马尔福工作室的门下漏出一线光。


    过去的日子里，为了避嫌，她从来没有主动靠近过这个地方。而现在，她停在门外，屏住呼吸，听到里面传来极低的说话声——不是对她说话时那种刻意放缓的语调，快速、冷静、像是带着某种战略部署意味的低语。


    “……我这里必须确保完全隔绝……克利切不能靠近霍格沃茨，太容易被察觉……对角巷的联络点需要新密钥……『卜鸟』那边动作快了，要提前……”


    阿斯托利亚的心脏在胸腔里狂跳。她听不清全部内容，但捕捉到的碎片已经足够惊心:他在部署什么。关于她，关于霍格沃茨，甚至关于那个比赛。


    “……里德尔的行动比预期更快……我需要布鲁克林那边的数据……不，不能用飞路网，全部用麻瓜渠道传递……”


    说话声停了。阿斯托利亚后退一步，几乎要转身逃跑，但门在这时已经被打开。


    马尔站在门口，手里拿着一卷羊皮纸。他穿着简单的黑色衬衫，袖子挽到手肘，脸上带着熬夜后的疲惫。看到她的瞬间，微微愣住。


    “利亚？”他的声音里有真实的惊讶，“你怎么……”


    “我睡不着。”阿斯托利亚飞快地说，攥紧了睡袍的衣角，“听见有声音，就过来看看。”


    四目相对。走廊昏暗的灯光在男巫英挺的脸上投下阴影。阿斯托利亚看到他的眼神从惊讶转为审视，然后是了然的无奈。


    “你在偷听。”这不是疑问句。


    阿斯托利亚也没有否认。她抬起头，直视他的眼睛：“报纸上的女孩是谁？”


    马尔福沉默地看着她。


    许久，他侧身：“进来吧。”


    工作室里，四面墙都是书架。中央的大桌上摊着地图和笔记。墙上的魔法英国地图闪烁着各色光点。


    “坐。”他靠在桌沿。


    女孩儿坐下，目光却无法从地图上移开。霍格沃茨被红色光圈环绕，还有无数陌生的标记散布各地:苏格兰高地的某个山谷、东海岸的一座灯塔，甚至还有几个位于麻瓜大城市的点，比如曼彻斯特和伯明翰。


    “她是谁？”阿斯托利亚又问了一遍。


    男巫走到地图前，背对着她，手指轻触着代表霍格沃茨的那个光点。


    “阿斯托利亚·格林格拉斯。”他启唇，声音很温和。


    起初，阿斯托利亚以为他是在称呼自己。然后她在那种难以捉摸的语气里意识到了什么。


    “你是说……另一个……我？”


    “可以这么说。”


    “我不明白……怎么会有另一个我？”


    他转过身，灰色的眼睛里有一种她看不懂的情绪。“时间……并不总是笔直的。”


    “什么意思？”


    “意思是，”他缓缓说，“当你改变一些重要的事，世界会产生……回响。霍格沃茨里的那个女孩儿，是回响的一部分。”


    改变。回响。


    阿斯托利亚消化着这句话。


    “您改变了什么？”她问：“或者说……想改变什么？”


    他没有回答，只是看着她。


    “所以她会去参加那个比赛。”阿斯托利亚继续说，“会有危险吗？她在代替我冒险？”


    “任何进入三强争霸赛的人都有危险。”他深吸一口气，尽量平静地说，“但她身边有人……会尽力保护她。”


    “那个马尔福？”阿斯托利亚盯着他，“报纸上的那个斯莱特林男生？”


    他点了点头。


    “他是谁？”她追问，“您的兄弟？子侄？”


    房间里静得能听见壁炉里火焰的呼吸声，而男巫保持缄默。太久了，久到阿斯托利亚以为他不会再回答。


    “一个……更年轻的马尔福。”他最终回答道，措辞谨慎，“还不够成熟，但会成长。”


    阿斯托利亚的大脑飞速运转。更年轻的人、同样的姓氏。他说话时的语气——不是谈论亲人，更像是在评价……过去的自己。他还知道许多本不该知道的事。


    所有的碎片突然拼凑起来。


    “所以，”她慢慢地说，声音清晰而肯定，“你不是他的兄弟，也不是他的长辈。”


    男巫看着她，没有说话。


    “你是另一个。”阿斯托利亚站起来，向前一步，“从更晚的时间来的……另一个马尔福。”


    房间里静得只能听见火苗的噼啪声。


    他没有承认，也没有否认。只是站在那里，灰色的眼睛看着她，里面有太多她读不懂的东西——疲惫、沉重，还有种深不见底的专注。


    “我猜对了，是吗？”阿斯托利亚轻声问。


    许久，他极其轻微地闭了下眼睛，再睁开时，那双眼睛里有什么东西松动了。


    “你很聪明，利亚。”他说，声音很低，“比我想象的还要聪明。”


    女孩儿蔚蓝色的眼睛直直地盯着对方。这个不肯正面回应，却已经给出答案的男人。


    “你为什么要回来呢？”她问，“为什么要改变未来？”她其实想问的是，这些跟自己有多少关系。


    马尔福没有立刻回答。他看着她，灰眸深处有什么东西在翻涌。


    “在我的时间线里，”他最终说，声音低沉得像叹息，“我失去了你。”


    女孩儿抿了抿唇，慢慢坐到软椅上。


    “因为家族血液咒的缘故，我本来就会早逝。”阿斯托利亚轻声说。奇怪的是，她说出这个词时并不特别害怕，更像在陈述一个遥远的事实。


    马尔福的下颌线绷紧了：“……那不是故事原定的结局，你本该健康地长大，阿斯托利亚。我回到过去，与其说是改变未来，不如说是修正现在。”


    “我还是不明白，不过，我……我相信你是像你说的，想要……保护我。”女孩儿蹙着眉，磕磕绊绊地组织着措辞：“但是我觉得，不应该让另一个『我』来承担风险……她还能回到自己的世界吗？”


    “……我不知道。”顿了顿，男巫坦白道，“她的时间线和我的不完全相同。有许多事情我现在无法解释给你听，不过我相信，另一个『我』会像我一样，倾尽所能保护另一个『你』。”


    “那么、为什么你……『你们』，要对『我们』这样好？”她最终忍不住开口，问出了最核心的疑惑。


    男巫本就站在眼前，两人离得很近，闻言，又半跪下来。这个姿势让他需要仰视坐着的她，消解了身高带来的压迫感。


    阿斯托利亚看着对方。他的眼睛里有太多她读不懂的东西：痛苦、决心、还有一种深重到几乎让她窒息的情感。


    “你认识我。”她眨了眨眼，很肯定地说：“在未来，你认识我。不只是认识，你……”


    “别——”马尔福撇过头去，从未有过的仓皇和语无伦次，他飞快地阻止她说下去：“别说，阿斯托利亚——你……让我觉得自己像是个卑鄙可耻的老家伙……”一个龌龊的恋童癖。


    事实上他看起来很年轻，顶破天也不过二十六七岁。但跟一个本该读二年级的女孩子比起来，就不能算是一个时代了。


    阿斯托利亚沉默地注视着着他，她原本也并没有打算说下去。


    “有些事，等你长大些会更容易理解。”他虚虚握拳咳嗽一声，背对着她道，“现在你只需要知道：我在这里是为了保护你。无论发生什么，无论另一个时间线如何，我的首要任务都是确保你的安全。这是我回来的唯一理由。”


    阿斯托利亚坐在椅子上，消化着这一切。眼前这个来自未来的马尔福先生，因为她可能（或已经）的死亡而回来，将她藏在这个安全屋里，教她魔法，保护她。


    而另一个自己，正在霍格沃茨参加危险的比赛，身边有一个更年轻的马尔福。


    这太疯狂了。


    “我甚至，还不知道你的名字。”她最终说，声音既软且轻：“你不会希望我是从报纸上……正式认识你吧？”


    “咳……德拉科。”他回过身，面皮带着点薄红，却勉力维持一种成年人应有的、庄重从容的风度，朝她伸出了手：“德拉科·马尔福。”


    阿斯托利亚看着伸向自己的手。这个名字现在有了具体的重量，落在了眼前这个真实的人身上。


    “阿斯托利亚·格林格拉斯。”她说，伸出手，与对方温热的掌心交触，完成了这个迟来的、却仿佛早已注定的相互确认。