陆明卉是被一阵婴儿的哭声吵醒的。


    她下意识的伸手摸向声音来源，温热的。


    她猛地睁开眼，一个裹在襁褓里的婴儿正在哭泣，小脸憋的通红，泪珠挂在睫毛上要掉不掉的。


    她愣住了。


    是语棠，小时候的语棠。


    她转过头打量周围环境，屋顶的木头大梁上面铺着芦苇杆，墙壁上简单的抹了水泥，屋里的家具更是老旧的掉了漆。


    这不是她住了十几年的家，更像是她娘家。


    “明卉！孩子哭成这样你听不见？”


    外间传来一个女人的声音，带着明显的不耐烦。


    “赶紧抱起来哄哄，等会儿你嫂子该嫌吵了。”


    这是……母亲的声音。


    可母亲已经走了五年了。


    而她自己，也应该已经死了。


    陆明卉僵硬地转过头。


    墙角的老式挂历上印着一行大字——2000年3月10日。


    2000年。


    她回来了。


    心脏猛地一缩，前世的记忆像决堤的水一样涌进来——


    她死在了医院里。


    不，准确地说，她根本没等到治疗。


    上辈子，二姐陆明枝跟她说，医院都是骗钱的，有个老中医的偏方特别灵，村里好几个人都吃好了。


    她当时也不知怎么的，就听信了她的话，谁都没劝住。


    结果就是小病拖成大病，偏方把身子吃坏了，等她终于撑不住去市里检查时，已经晚了。


    后来方立华不甘心，带她去北京的大医院。


    专家说能治，但要排队等床位。


    她没等到那一天。


    临走前，她看见方立华抱着她，一米八的男人哭得像个孩子。


    她想伸手摸摸他的头，手却抬不起来了。


    如果只是这样，她或许还能闭眼。


    但她死后没能立即投胎。


    不知道是放心不下还是执念太深，她的意识飘在半空中，眼睁睁看着接下来的事。


    当初方立华为了给她治病，借遍了所有能借的人，包括她的娘家人。


    她走后，债主上门，首当其冲的也是她那些娘家人。


    哥哥陆明田第一个翻脸：“她死了跟我有什么关系？方立华你不是还活着吗？谁借的钱谁还！快还钱！”


    二姐陆明枝更绝：“当初我就说别治，这是绝症治不好，你们非要治，现在人财两空，怪谁？我的钱也还我！”


    那是她帮了一辈子的娘家，在她尸骨未寒时落井下石。


    方立华一个人咬牙扛下了所有债务。


    他打三份工，白天在工地搬砖，晚上去饭店洗碗，凌晨还要去菜市场卸货。


    半年后的一个冬夜，他倒在出租屋门口，再也没起来。


    医生说长期过度劳累，心脏承受不住了，才导致了猝死。


    那年他才三十八岁。


    他们的儿子方言睿当时十六岁，刚上高一。


    父亲走了，家里欠着一屁股债，亲戚们躲都来不及。


    他辍学了，南下打工。


    女儿方语棠那年十三岁，刚上初中。


    这孩子从小就跟她不亲。


    因为前世方立华车祸，她顾不过来，就把语棠寄养在兄嫂家好几年。


    结果就是母女离心，孩子受了委屈也不跟她说。


    语棠是在学校楼梯上摔下来的。


    颅内出血。


    爸爸不在了，哥哥远在南方，老师在她昏迷前询问联系方式的时候，孩子第一时间打给了兄嫂。


    因为在她的记忆里，那才是“最亲近的人”。


    兄嫂赶到医院，听说手术费要几万块，犹豫了。


    他们在走廊里商量了半个小时，最后说：“送回去保守治疗吧。”


    没有手术。


    语棠走了。


    十三岁。


    兄妹俩连最后一面都没见到。


    陆明卉飘在半空中，看着儿子的背影一点一点消失在南下打工的人群里，看着女儿躺在冰冷的床上再也没有睁开眼。


    她想喊，喊不出来。


    想抓，什么都抓不住。


    如果重来一次就好了。


    如果重来一次，她绝对不会再犯傻，绝对会保护好自己的孩子。


    当时那种锥心透骨般的痛苦下，她祈求漫天神佛，不管是谁，帮帮她吧。


    只记得一道白光闪过，然后她就醒了。


    陆明卉闭了闭眼，把涌上来的泪意硬生生压了回去。


    她低头，探了探女儿的鼻息，缓缓的，温热的。


    还活着。


    还在她身边。


    这辈子，她绝不会再把女儿交给别人养。


    “哇——”


    婴儿的哭声将她拉回现实。


    陆明卉俯身把孩子抱进怀里，紧紧贴着胸口。


    语棠的小手从被子里挣出来，攥成拳头，粉嫩的小脸皱成一团。


    “妈妈在，”陆明卉的声音有些哑，“妈妈在呢。”


    语棠的哭声渐渐小了。


    “明卉！你听见没有？”


    外屋的声音又大了起来。


    “听见了。”


    陆明卉用袖子擦了擦眼角，抱着孩子走出卧室。


    堂屋里，母亲张桂兰正坐在饭桌前剥花生，旁边是她二姐陆明枝，手里嗑着瓜子，一脸看好戏的表情。


    “孩子哭成那样你都不管，”张桂兰抬眼看了她一眼，“不知道的还以为你当后妈的。”


    陆明卉没接话。


    她看着二姐那张脸，这么明显的表情，上辈子她怎么就看不清呢？


    愤怒在陆明卉胸腔里翻涌，上辈子，就是这个人，用一副偏方把她送上了绝路。


    也怪她傻，这辈子她绝不会再受人摆弄。


    她垂下眼，把情绪压下去。


    路过堂屋角落时，瞥见墙边堆着的几袋复合肥，脚步微顿。


    上辈子，乡镇农资店从2002年开始爆发式增长，那些最早入局的人，各个赚得盆满钵满。


    而现在是2000年3月——窗口期还大开着。


    她把这个念头压在心底。


    “妹儿，”陆明枝放下瓜子，语气热切，“有个事我想跟你商量。”


    “啥事？”


    “我有一个朋友，在城里做生意，条件好得很，就是一直没有孩子。他们想抱养一个女孩，越小越好。你也知道，女带子嘛，你家语棠刚满月，正是——”


    “不行。”


    陆明枝的话还没说完，就被打断了。


    “你说啥？”张桂兰剥花生的手一顿。


    “不用说完，”陆明卉抱着孩子，声音不高不低，“我不同意。这孩子我自己养，谁也别想打她的主意。”


    上辈子二姐也来了这么一出，只不过她没直接拒绝，说考虑考虑，后面没两天人家就找了别人，这事也就不了了之。


    这辈子，她不想这么迂回了，果断回绝了二姐。


    这是她欠女儿的。


    上辈子没能好好养她，这辈子，谁也别想把她从自己身边带走。


    “你这个人——”陆明枝脸色变了，“我是为你着想！你留下她，丢了工作不说，还得交罚款。人家城里人，有房有车，孩子跟着他们是去享福的！”


    “我说了，不行。”


    “你这孩子怎么这么犟！”张桂兰拍了下桌子，


    “你二姐能害你吗？”


    陆明卉看着自己母亲的眼睛。


    上辈子，母亲临死前拉着她的手说“妈对不住你”。


    但那句对不住，换不回方立华的命，换不回语棠的命，换不回方言睿被偷走的青春。


    “妈，”她一字一句地说，“这是我和立华的孩子，我们养得起。”


    空气像凝固了一样。


    陆明枝站起来，拍了拍身上的瓜子皮，脸色铁青：“行，你厉害。以后你的事我再也不管了。”


    说完踩着高跟鞋“噔噔噔”地往外走。


    “明枝——”张桂兰追了两步，回头瞪陆明卉一眼，“你看你把你二姐气的！”


    陆明卉转身要走。


    “你给我站住！”张桂兰的声音从背后追过来，


    “你二姐的事你不帮，你哥哥的事呢？他最近手头紧，你手里有闲钱没？先借他五百应个急。”


    陆明卉顿住脚步。


    上辈子，哥哥的“手头紧”就是个无底洞。


    五百，一千，三千——每一次都是“借”，从来没还过。


    而她哥逼她家还钱的时候，方立华在工地搬砖，语棠在学校被人欺负不敢说，方言睿连一双新球鞋都舍不得买。


    转过脸，声音很平：“没有。”


    “你——”张桂兰手里的花生壳被捏碎了，“他是你亲哥！”


    “妈，我和立华还要交罚款，钱一分都不能动。哥哥的事，他自己想办法。”


    “交罚款？你们哪来的钱？要我说，听你二姐的，把孩子送走，你们不用交罚款，对孩子也好，明卉，你听见没有？”


    陆明卉没回答，抱着语棠进了卧室。


    关上门，她把孩子轻轻放在床上，拿起桌上的奶瓶去厨房倒热水烫了烫，动作干脆，没有任何犹豫。


    窗外，方立华正好推着自行车进院子。


    陆明卉站在窗边看着那个年轻的身影。


    上辈子，这个话不多的男人，在她死后打了三份工替她还债，最后猝死在出租屋门口。


    而她帮了一辈子的娘家人，连他的葬礼都没参加。


    这辈子，换她来护着他。


    “妈，我来接卉卉和语棠。”方立华笑盈盈的跟张桂兰打招呼。


    方立华父亲死后他们就被他妈分了出来，她跟着小儿子方彦华，他们这个小家的事，从被分出来那天起就没再管过。


    所以陆明卉生了方语棠后，月子是张桂兰照顾的。


    今天是送她妈回家，顺带回娘家看看。


    张桂兰冷哼了一声，没搭理他。


    方立华有些尴尬的站在原地，有些不知所措。


    恰好这时陆明卉抱着孩子提着包出来了，让他松了口气，刚忙上前接过陆明卉手里的包。


    陆明卉也没理她妈那阴沉的脸色，带着孩子和男人离开了娘家。


    ———


    回到他们家的时候才下午四点，到家方立华就利索的开始收拾。


    将她们娘俩安顿好之后，他才快速收拾了一下自己，洗掉了从齿轮厂带回来的机油和泥污。


    “今天咋样？”他蹲在床边，“语棠乖不乖？”


    陆明卉看着他，鼻子突然就酸了。


    上辈子她走的时候，他趴在她床边哭。


    她一直想告诉他：往后别那么傻了，好好把孩子养大，再找一个好女人过日子。


    但她说不出来。


    而现在，他就在她面前。


    二十六岁，还没被生活压垮，眉眼间还有年轻人的锐气。


    “怎么了？”方立华伸手摸了摸她的额头，“是不是不舒服？”


    “没有。”陆明卉把脸埋进他肩窝里，“就是......想你了。”


    方立华僵了一下，耳根慢慢红了。


    他不太会说话，只是把她的手握紧了一点。


    “对了，”过了一会儿，他开口，“下周二我要去县里拉一批货，可能当天赶不过来，你要是带不过来孩子，就把妈接来帮帮你。”


    陆明卉猛地抬起头。


    上辈子就是这次送货，方立华在路上被失控的卡车追尾，导致货车侧翻，他断了一条腿。


    一时之间她六神无主，为了照顾方立华，她才将女儿寄养在兄嫂家，还答应了兄嫂狮子大张口每月500块抚养费的条件。


    也就是这次寄养，导致女儿和他们离了心，这次她决不重蹈覆辙。


    “你从哪里过？”


    方立华一头雾水，“就我们常走的那条县道啊......”


    “那条路最近不安全，”她脱口而出，“你换个路线走。”


    方立华愣了：“......你听谁说的？”


    “我在村里听人说的。你信我。”


    她握着他的手，力度大得像怕他跑掉。


    方立华看了她几秒，点了点头：“行，我去跟厂里说一声。”


    陆明卉长长地呼出一口气。


    ———


    夜里，语棠睡着了。


    陆明卉靠在床头上，盯着天花板上那盏昏黄的灯泡。


    方立华在旁边翻了个身。


    “立华，”她轻声说，“你们厂那个齿轮配件，如果直接从厂里拿货卖给散户，是不是比卖给批发商赚得多？”


    方立华愣了一下，转过身看她：“......你咋知道这些的？”


    “我猜的。”


    陆明卉看着他，“等语棠大一点，咱们自己做生意。农机配件、建材、电缆，这些以后都缺不了。”


    方立华以为她在说梦话，伸手摸了摸她的额头。


    陆明卉没解释，把他的手拉下来，握在掌心里。


    上辈子她是个糊涂人。


    但这辈子不一样，她知道谁会害她，谁会真心对她好。


    她手里这点存款，绝不能填娘家的窟窿，要留着自己当本钱。


    陆明卉转过头，看着身侧已经重新睡着的丈夫，又看了看小床里安安静静的女儿。


    她低头亲了亲女儿的小脸，这一世，换她来护着他们。


    她躺到枕头上，闭上眼睛。


    这辈子，她绝不会再把日子过成上辈子那样。