七月二十七，三十个人，花了她半天才挑齐。这半天里，每个被问到的人，第一句话都是：“闻什么？会不会有人打我？”


    她起初还当这是某种行当里的规矩，后来听到第七遍，才明白大家是真的把“闻东西”和“挨打”放在一处想了。她只好一遍遍解释，这不是审问，也不是要抓谁偷了香料，暂时更没有任何人需要把鼻子交出来作证。


    一个挑水的老僧听完，仍把扁担握得紧紧的：“若是闻不出来呢？”


    “那就照实说。”


    “照实说了，会不会有人打我？”


    她看着老僧认真的神情，沉默了一下：“不会。辨不出、不愿继续，都能说。谁也不许拿这个难为你。”


    老僧这才松了半口气，另一半仍留着，预备应付万一。


    她没有挑鼻子最好的。她挑的是不同行当、不同年纪、站在一起不像一伙的人：五个小僧，一个挑水的老僧，十二个驼夫，四个卖饼卖汤的摊主，一个缝皮靴的老匠，三个洗衣的妇人，剩下的，是苏木、阿乙、馥兰，还有一个自己找上门来的人。


    莲生法师。


    阿乙把人数数了两遍，数到最后，手指停在自己胸前，显然正犹豫自己该不该也算成一个人。她瞥了他一眼，他便默默把手放下，仿佛那根手指刚才只是在活动筋骨。


    “三十个，刚好。”她说。


    “若算上我，便三十一个。”阿乙很小声地说。


    “你已经算在里面了。”


    阿乙怔了怔，像是忽然听见自己被正式编入某个极要紧的行当，立刻站直了些。苏木在旁边看着他，把嘴角抿得紧紧的，没让笑声跑出来。


    莲生法师站在白垩圈外面，双手拢在袖里，白眉毛底下的眼睛很平静。


    “贫僧可以进来吗？”


    他问得客气，脚下却已经停在圈边，鞋尖正对着里头，像是只差她一句话，就能把那半步走得端端正正。


    “法师不是要忙寺里的帐？”


    “帐可以晚一个时辰记，”莲生说，“这件事，不能晚。”


    她看着他，过了一会儿，点了点头。


    莲生抬脚跨进圈里。他的袖口掀起一角，她喉间微微一紧，肩上绷着的力道跟着松了些；那股气息像木匣里收着的旧衣，沉静、干爽，最后才辨出一缕檀香。她没有追着那缕香多嗅，只把这个细节留在心里，任由他在圈边坐下。


    ＊＊＊


    第一天，只教一件事。


    她先让众人认住院味，不急着考谁分得快。


    她把三十个人围成三圈，每人面前放一只小瓷碟，碟里是同一种东西。


    小瓷碟不大，白釉上有些细细的窑痕，落在石地上时，声音轻得像一声短促的鸟鸣。她沿着圈慢慢走，确认每一只碟子都摆得端正。有人把手放在膝头，有人捏着衣角，还有一个驼夫把腰背挺得笔直，神色严肃得仿佛下一刻就要受封。


    “请各位闻，”她说，“慢慢闻，不要说话，不要比谁先闻出来。闻完，闭上眼睛，记住它。”


    她的声音不高，空地上的人却都听清了。馥兰站在外圈，替一名年纪最小的小僧把碟子往前挪了半寸，又收回手，没替他把头也推过去。


    三十个人低下头，三十个鼻子凑近碟子。


    空地上安静下来，只剩风吹过白垩线的沙沙声。


    碟里是分好的小块参照封蜡，淡黄色，取自院里核过的一批，由顾泽随行带来。她先在圈外揭一份示范，气息分作两层。


    最上面一层，是栀子，清清淡淡，像刚下过雨的院子。


    底下，是橘皮。


    焙过的橘皮，不焦，不生，带一点点甜，一点点苦，像冬天早上灶边煨着的一碗茶。


    “这个味道，”她说，“叫院味。”


    阿乙抬起头：“院味是什么？”


    “这批院里核过的封蜡，有这个共同的味道。”她说，“弟子的押香配方不同，封口另有院味。今天先记它，别拿今天闻过，就说天下所有封蜡都一样。”


    她说完，没有再把话往下讲，只让众人把目光收回碟子上。每个人面前的小蜡块看起来都一样，然而她知道，接下来要做的不是把人教成一个样子，而是让每个人都能把自己嗅到的那一点，留在心里。


    “别人仿得出来吗？”


    “能仿。”她说，“所以要试着分辨相似处，也要容许自己说不确定。真假来路，还得和押条、印记、院册一并核。”


    苏木咬着嘴唇，鼻尖靠得太近，连吸了好几口，忽然抬头：“像岛上的树脂，被晒了三天的味道。”


    “对，”她说，“像，但不是。”


    苏木又低下头，再闻。


    “闻三下就好，”她走过去，轻声提醒，“短短的，像啄米，不要一口气吸到底。鼻子累了，先把盖合回，到上风处没有香味的地方歇一歇。”


    三十个人陆续合上碟盖，起身走到圈外。


    阿乙习惯地把袖子抬到鼻下，她拦了一下：“袖子也有味，不拿另一股味逼鼻子清醒。先歇。”


    风带起一点沙，一个驼夫掩住口鼻，打了个很响的喷嚏。旁人往外让了让，他也摇手，先退出这一轮。


    “对不住，”他红着脸，“我袖子有三年没洗。”


    “那是你的院味，”阿乙很严肃地说，“叫驼味。”


    笑声在空地上荡开。


    那驼夫摸了摸鼻子，竟也点了点头：“名字倒是取得不错。”


    “阿乙，”她提醒道，“别替人定香名。”


    阿乙立刻收敛神色，朝那驼夫一拱手：“那便暂称驼味，等先生洗了袖子再议。”


    这一句又惹得几个人笑起来，连苏木也把额头抵在手背上，肩膀一颤一颤。那驼夫倒没生气，还把袖口举到眼前端详，神情像是第一次知道自己身上竟藏着一味传家香。


    翠微站在圈外，双手抱胸，没有进圈。


    “你为什么不来？”她问。


    “我的鼻子，”翠微面无表情，“只闻得出血。”


    “那也是本事。”


    “是。”翠微说，“但是今天用不上。”


    她停了一下，竟然补了一句：“我可以帮你看着，谁偷懒。”


    “好。”她笑着说，“你看。”


    翠微往前一步，目光从一圈人脸上逐个扫过。坐得最端正的那个小僧立刻把背挺得更直，挺到连脖子都僵了；旁边一名驼夫原本正揉鼻子，手才抬起一半，就若无其事地改成整理衣襟。


    她看着这一幕，心想翠微或许确实找到了一种不需要嗅香的本事：只要她站在那里，连偷懒都会自己觉得心虚。


    ＊＊＊


    七月二十八，第二天，教的是，一起。


    她请莲生借了一个木鱼。


    莲生把木鱼拿来的时候，小沙弥捧着它，像捧一个刚出生的娃娃。


    小沙弥两只手托着木鱼底下，步子放得极慢，眉头也跟着皱起来。木鱼本身沉稳地躺在他掌中，接受了这份过度的恭敬，半点也没有配合他做出婴儿的样子。


    她忍住笑，接过木鱼。木槌握在手里时，木头表面有些温热，想来一路上都被人小心捧着。莲生仍坐在外圈原位，几个僧人各自就座，白垩圈中间留出一块，留给她敲出节拍。


    “每一个人，”她站在圆圈中间，木槌握在手里，“听我的木鱼。第一下，短短闻一次；第二下，盖回、闭眼，先在膝上摆好自己的木片：一片是有，两片是没有，三片是不确定。第三下，睁眼，记完各自的答案再举手。别瞄旁人的手。”


    莲生合十，缓缓说：“一同做，也得各自照实说。不能为了跟旁人一样，忘了自己有没有闻到。”


    众人听了，神色都认真了些。阿乙低头看了看自己的鼻子，又看了看自己的手，悄悄问苏木：“那我是不是开太快了？”


    苏木也压低声音：“你先等木鱼。”


    阿乙点点头，点得十分慎重，仿佛要把这句提醒记进一卷经书里。


    她敲了第一下。


    “咚。”


    三十个人，一起吸气。


    “咚。”


    停。


    “咚。”


    三十双手……


    有二十七双举了起来。


    有一双举得特别高，特别快，还没等第三声木鱼响完，已经甩了出去。


    是阿乙。


    另一双紧跟着，几乎同时，也甩到头顶。


    是苏木。


    两个人互相看了一眼，同时发现对方的手比自己高一点，于是同时再往上伸了半寸。


    “你的手太长了。”阿乙小声说。


    “你的手太快了。”苏木也小声说。


    “第二轮，”她说，“手，放低一点，不是比赛。”


    “是，王妃。”两个人齐声，手慢慢降了半尺。


    阿乙还偷偷转了转手腕，像是想确认自己刚才举得究竟有多高。苏木瞧见了，立刻把自己的手也转了一下，两人的手在半空各自比划，谁也不肯承认自己还在比。


    可是第二轮，他们两个又是第一个举起来。


    第三轮，还是。


    第四轮，连旁边的老匠都忍不住笑出声：“小子，你们再快，鼻子还没到，手先到了。”


    阿乙把手收回来，坐得端正，脸上写着“我是在练习”。苏木也把下巴抬高了一点，仿佛他举手快只是因为手脚天生伶俐，与阿乙毫无关系。


    老匠在一旁摇摇头，笑得胡子都颤了。她敲了一下木鱼，提醒众人重新坐好，木声落下，圈里的肩膀便一个接一个安静下来。


    ＊＊＊


    还有一个人，每一次，都是最后一个。


    莲生法师。


    他坐在圈子的最外围，双腿盘得稳稳的，等木鱼第三声落下，他的手总是迟了半拍。


    不是他慢。


    是他举手之前，总要先合十，微微低一下头，再把右手缓缓抬起来，像在做一件极庄重的事。


    第一轮，他最后一个。


    第二轮，他最后一个。


    到了第三轮，阿乙回头望了莲生一眼，自己那只已经抬起来的手不知怎么就停在半空。他看了看自己的手，又看了看法师合十的双掌，最后默默把腰背坐直，像是也打算等手先学会行礼再举起来。


    分段练到第七轮，中间已歇过几回，她终于忍不住，笑着敲停木鱼：“法师，您举手之前，可以不用合十。”


    莲生睁开眼睛，认真看了她一眼。


    “王妃，”他说，“贫僧举的，是证词。证词之前，不先行礼，不敬。”


    整个圈子里，安静了一息。


    然后，三十个人，包括阿乙和苏木，一起低下头，往莲生的方向，郑重地，合了一下十。


    莲生愣住。


    “这样，”她说，声音里带着笑，“我们所有人的证词，都是敬过的。”


    莲生看着她，又看看周围一圈合著十的脸，白眉毛弯了弯，慢慢地，把双手放回膝盖。


    “那贫僧，”他说，“这一回，尽量快一点。”


    他真的快了。


    快了半拍。


    ＊＊＊


    七月二十九，第三天，她把熟悉的安静换成市集般的杂味。


    她请翠微、两名斥候、顾泽，在圈外通风处各摆一样：冷透的灶灰，刚烤好的胡饼，一锅离火的羊汤，一桶平日饮用的酸马奶。灰装有盖的盒，只开小缝，不扬粉，也不另燃一炉烟；有人不舒服，就收回。


    她把圈里的碟子重新摆好，又往外看了一圈。白垩线被前两天的脚步踩得有些淡，空地上留着深浅不一的鞋印，几片枯草被风吹到碟子旁边。她伸手把草叶拨开，确认每个人都坐在原先的位置上，才朝四周的人点了点头。


    顾泽腰侧缓了，今天只拿一面小旗，站在圈子外面指挥这一堆气味。


    他把旗子一挥：“羊汤组，上！”


    翠微端着羊汤往前走了三步。


    她走得四平八稳，手臂没有晃，神色也没变。汤锅在她手里像件寻常兵器，锅沿没有一滴汤洒出来。顾泽瞧了一眼，立刻把旗子挥得更起劲，仿佛自己刚才指挥的不是一锅羊汤，而是一支所向披靡的队伍。


    “马奶组，上！”


    一名斥候抱着一桶酸马奶，往前一送，桶晃了一下，一整瓢全泼在顾泽的靴子上。


    空气里忽然多了一层酸味，酸得连三十个人都同时皱了鼻子。


    顾泽低头看着靴子，沉默了一息，庄严地宣布：“这是特别加赠的考验。”


    另一名斥候很想帮他把靴子扶正，伸出的手又默默收了回去，改为扶住那只还在晃的桶。顾泽握紧小旗，旗尖微微垂下，神情仍旧像个掌管大事的人，只是他的那只靴子已经湿了半面。


    三十个人坐在中间，鼻子被四面八方的味道围着。


    “现在，”她说，“再闻一次院味。”


    第一轮，只有十一个人举手。


    第二轮，十六个。


    第三轮，二十二个。


    第四轮，二十九个。


    她没有催促，也没有叫谁跟着旁人做。木槌在她掌心里，汗水慢慢洇开一点，她只看着每个人的手与肩膀，等他们自己分辨。外围的旗子垂了下来，胡饼上的热气散进风里，那锅羊汤仍在微微冒烟。


    到了第五轮，她敲下第三声木鱼的时候，三十双手，一起举了起来。


    不快，不慢，整整齐齐，像一片忽然长出来的树林。


    空地上安静了。


    圈外仍有灰、烤饼、羊汤和酸马奶的气息。各轮之间，她都让人到上风处休息，再换一批编码样回来。


    这一轮，先收下的三十份木片记录，与后来举起的手相同。她没有抹去前几轮的分歧，也把不放院味的空白样排进下回；今天这一齐，还不是百试百中的保证。


    她放下木槌。


    手心全是汗。


    那一刻，谁也没有立刻说话。她看见圈中人的手臂一排排停在半空，白垩线旁的草叶被风压低，又慢慢抬起来。木鱼安安静静地放在她身旁，木槌斜靠着碟沿，轻轻碰出一声细响。


    小馥在她脑海里，用很轻的声音说：


    “主人，这一格我不确定，要不要现在就算数。”


    “为什么？”她在心里问。


    “因为它还没有派上用场，”小馥说，“我不想再提早说‘高’。”


    “那就等它真的用过一次。”她在心里说。


    远处的崖壁，在夕阳里红得像一块炭，三十个人还坐在白垩圈里，举着手，没有人肯先放下。老匠的手举得微微发抖，妇人的袖子滑到肘弯，露出被皂角泡得发白的手腕，没有人去整理。


    阿乙最后一个放，放的时候，还偷偷看了一眼苏木的手。


    苏木也偷偷看了他一眼。


    两个人，同时，把手收回去，各自假装刚才什么都没发生。


    风掠过白垩圈，将几粒细白的灰带离地面；那圈子仍留在原处，仿佛还替下一次安静地等着。