腊月十六，清晨，海上。


    天光刚从海平在线露出一线，船上便传来木板细细的呻吟声。昨夜被浪冲得作响的水桶，仍绑在舱壁边，桶箍上还挂着水珠。


    她吸气时喉头微微一紧，舌根泛起一点咸涩。那股气息像海边晾了一夜、被露水打湿的麻绳，贴着木板慢慢返潮。是湿木的气息。


    飓风过去了。


    一夜的风，把整片海翻了个底朝天，天亮的时候，天空洗得干干净净，淡青色，一丝云都没有，海面却还在喘气，起伏很大，很慢，像一个刚跑完很远的路的人，肩膀一上一下。


    陈老的旧船还浮着。


    十二块补丁，破了两块，一块红的，还好端端地贴在正中央。甲板上全是水，水手们赤脚站在水里，一个个头发贴在额头，嘴唇发白，仍有人轮着排水、查损。昨日清晨翠微传过话后，陈老即刻看天、看浪，备索绑桶；到午后风势再急，他叫人把该收的帆收下，只留当时掌船所需的帆面。她没再硬爬舵楼，是翠微扶她在背风处坐着等。


    她记得午后船身的震动，也记得门外一声声应令。陈老看天、留舵、收帆，水手们依着分工动手，没有因为她一句话便放掉掌船的本事。


    他们及时备好了。


    风最急的那一阵到来时，帆索和舱内的对象已稳妥处置。


    忙乱中，一个水手把绳圈套上了自己的脚踝，另一个替他解绳，解到一半才发现两人都被缠住了。老鱼头立刻叫旁人先稳住索，替两人解开，再把绳圈收到不绊脚的地方。忙完才喘着气说：“绳子想找同伴，也别拿脚去陪它。”


    “老夫活了六十年，”陈老靠在舵楼栏杆上，声音哑得像砂纸，“头一回遇见刚病好的娘子，先提醒老夫看风。幸好咱们没耽搁。”


    她靠在栏杆旁，衣袖里的手指还在轻轻发抖。舵楼上的木栏被风吹得发凉，她便用掌心贴着栏杆，借那一点稳当的冷意压住胸口的晃动。


    “是石头救的。”她说。


    “什么石头？”


    “下雨前的石头。”


    陈老看着她，嘴角动了一下，没有再问。


    舵楼外的风掠过桅杆，吹得绳索撞上木柱，笃、笃两声，像有人在远处敲门。她抬眼看了一下那面收拢待补的帆，破了两处，中央的红补丁仍完整，红得格外醒目，仿佛昨夜那场风只顾着掀翻海水，偏偏把它漏下了。


    小馥在她脑子里，轻轻说：


    “皇孙小殿下，如果知道了，会很得意。”


    小馥顿了顿，又一本正经地补充：“他若把这件事记进功劳簿，本宝建议至少分一栏给石头。”


    她低头笑了笑。


    ＊＊＊


    大船是在日出以后被看见的。


    最先看见的，是苏木。


    他蹲在船头，忽然站起来，指着北边，喊了一声，声音有一点变调：


    “王妃！那个帆！”


    苏木站起来得太急，膝上的水珠沿着裤脚往下落。他一只手还按着船头的木板，指尖扣得发白，另一只手伸向北方，像怕自己一眨眼，那片白就会沉进天海相接之处。


    附近歇手的几个人转过头，当值的仍留在原位。


    北边远处，那一片白，还在。


    可是它歪了。


    起初只能看见歪斜的白。两船距离渐近，陈老和望手才辨明：大船的主桅，从腰上折断了，上半截连着帆，像一面被撕破的旗，拖在水里，在浪头上一起一落。船身斜着，吃水深得不对劲，甲板上没有人影，只有一缕细细的黑烟，从船头升起来，笔直地往天上爬。


    陈老认出那是求救的烟，立刻叫人备小艇、查本船的损处。


    陈老把身子往前倾了一点，手掌抵着栏杆，眯眼辨认远处的船。老鱼头拿袖口擦了擦脸上的水，擦完才发现袖口也湿透了，便把手放下，重新盯着那头。


    她闭上眼睛，把鼻子对着风。


    鼻腔深处微微发紧，胸口也跟着收了一下。她没有挪动脚步，只让风从面前掠过，将它带来的东西一样样送进鼻端。


    陈老看旗与帆角，说风从北边来。


    她闻到湿木和油漆般的杂气，混着本船返潮的绳索，分不出哪一股来自远处。这么远，她闻不出人有几个，更不能凭气味说他们是否发热、缺水。


    她睁开眼睛。


    “先问那边，缺的是什么。”


    ＊＊＊


    小艇是在一个时辰以后划过来的。


    从船上望去，小艇在浪间忽高忽低，艇头几次埋进浪里，又被水手硬生生扳回来。划桨的人把身子压得很低，每一桨都像从海里捞出一块沉木，双臂绷紧，衣袖贴在肩上。


    只有一个人划桨，穿青布短褐，右肩衣上有“季”字记号。艇尾坐着一个人，青布长衫，圆脸，手扶着艇舷，坐得很直。


    船上的人已经在舷梯旁等着。绳索放下去时，在木板上擦出一串粗哑的声音。艇上的人先把手搭上绳子，指节发白，才慢慢往上爬。


    他爬上舷梯的时候，脚在抖。


    她认得他。


    钱管事站在甲板上，脸色灰白，嘴唇裂了两道口子，原本总是挂着的那点笑容，这一回没有挂。他深深地、深深地弯下腰，额头几乎碰到膝盖。


    “王妃。”


    “钱管事。”


    “小的……”他的声音很哑，“小的有一事相求。”


    没有人说话。


    陈老双手抱胸，站在她身后，像一块钉在甲板上的石头。老鱼头、年轻水手、近旁几双眼睛，沉默地看着这个人。


    一滴水顺着舷梯边沿落到甲板，啪地碎开。钱管事还弯着腰，衣襟上沾了艇中的湿痕，青布的颜色深了一片。


    “说。”她说。


    “我家的船，”钱管事咽了一口唾沫，“昨夜遇风，前舱两口水柜，被浪打碎，海水灌了进去。后舱的桶，倒了一半，剩下的，”他停了一下，“沾了咸。”


    “多少人？”


    “一百一十三。”


    “多久没水了？”


    “前天就已限水，昨夜柜破了，才彻底断了能用的水。”


    她没有出声。


    钱管事的肩膀，轻轻抖了一下。


    “船上有人，”他说，“发热了，三十多个。有人偷喝了海水。”


    他说到“偷喝”两字，眼神往下一落，落在自己沾湿的鞋面上。那鞋面有一道裂缝，海水干后留下淡淡的白痕。


    “所以？”


    “所以，”钱管事抬起头，眼睛红红的，“小的来求王妃，借几桶水。”


    “借？”


    “不，”他立刻改口，“讨。”


    她看着他。


    船身被浪推得向左一晃，一只空桶磕到止木，绳结仍稳稳扣着。有人又查了一回，没发出一点声音。


    她忽然想起很多事。想起白宣纸上漂亮的字，想起井边两排人和两条绳，想起在广州送来的二十只桶，想起内壁留下的油痕和那些封存的水样。


    “钱管事。”


    “是。”


    “你家东家送我的桶，”她慢慢说，“我洗过了。”


    他的瞳孔，缩了一下。


    “可洗过，不等于能装饮水。”她说，“疑桶与水样还封着。如今用的是另换的清洁桶，和补过水的旧桶。”


    钱管事的脸，一寸一寸变白。


    她分不清那一瞬是疲惫、慌乱，还是别的。脸色并不能替封存的水样说完来历。


    他垂下眼，嘴唇动了一下，却像被那句话堵住了喉咙。她的手垂在身侧，指腹轻轻摩挲着衣袖边缘，布料上有一处被水浸过后留下的皱褶。


    “王妃……”他张了张嘴。


    她没有让他说下去。


    “陈老。”她转过身。


    ＊＊＊


    陈老是第一个开口反对的。


    “娘子，不行。”


    他说得很慢，但是每个字都像一颗钉子。


    他站得笔直，两臂仍抱在胸前，指节压着衣袖，袖口被海水濡湿，贴在腕骨上。舵楼外传来木板被浪推挤的声音，一下一下，像船也在等他说完。


    “他们送来的桶里，水出了问题；岛上又拦着井要娘子签名，还一路跟着。老夫心里怎能没有疑？如今他们没水，我们还得给？”


    “老夫……”他深深吸了一口气，“老夫做不到。”


    整个甲板，鸦雀无声。


    老鱼头低下头，没有说话。年轻水手攥紧了拳头。馥兰翻开帐册，手停在半空，像是想算，又不知道算哪一笔。


    帐册的纸页被海风吹得微微翘起，馥兰用手掌压住一角。她的笔尖悬在纸上，落不下去，墨珠慢慢聚在笔尖，像一颗将落未落的黑豆。


    她看着陈老。


    “我也做不到。”她说。


    陈老愣了一下。


    “我不是要原谅他们。”她说，“我什么也没有原谅。”


    “那为什么……”


    “因为船上，”她停了一下，“有一百一十三个人。”


    陈老不说话。


    她的视线越过陈老的肩膀，落在远处那片歪斜的帆上。帆布边缘浸在浪里，随着起伏露出一角，又被水吞回去。


    “他们是水手，”她说，“是搬桶的，掌舵的，煮饭的，补帆的。有人在岛上举着井绳，也许不知道绳子后面是什么。有人在舱里发烧，也许连桶底抹了什么，都没有人告诉过他。”


    她看着陈老，一字一句，说得很轻。


    “谁做过什么，往后逐个查。不能把一百一十三个人，都押在这几桶水上一起受罚。”


    陈老盯着她。


    他盯了很久，那双在海上泡了四十年的眼睛，一点一点，从硬，变成了别的东西。


    船头的水手把攥紧的拳头松开，却没立刻垂下手，掌心还留着几道指甲压出的红印。馥兰低头看着帐册，笔尖终于落下，在纸上点出一粒墨，圆得像一颗小小的雨珠。


    “娘子。”他哑着嗓子，“您这一路，教老夫认过鼻子，认过风，认过水。”


    “陈老……”


    “老夫今天，”他说，“再认一样。”


    他转身，面向整条船，扯开嗓子，吼了出来：


    “老鱼头！放绳！”


    老鱼头立刻应了一声，抬手把肩上的绳索往下一甩。几个水手同时上前，一人攥住绳头，一人解开系在栏杆上的结，动作急了些，绳圈擦过木板，发出沉沉的摩擦声。


    ＊＊＊


    两艘船，慢慢靠近。


    陈老选了浪势较缓的地方，两船各自控住船位，留着距离，没有拿四根缆绳硬拉成一体。传水索另留余地，船身起伏太大就停，不让人站在受力索旁。


    水手们依着号令各自站开，靴底踩过积水，溅起一片片细小的水花。


    她站在舵楼上，念儿站在她身边。


    念儿的辫梢被风吹得粘贴肩头，她伸手把它拨开，低头望了望甲板上等着的水桶，又抬头看向那艘大船。舵楼栏杆有些高，她便往前靠了一步，手掌扶上栏木。


    “姐姐，”念儿小声问，“我们要怎么做？”


    她把目光落在念儿脸上，没有急着替她回答。


    “你说。”


    念儿深吸一口气。


    “第一，”她说，声音很稳，“先分水。馥兰姐姐，我们现在有多少？”


    “重盘后，能用的三百斗。”馥兰说，翻帐册的手很快，“二十七人，饮水加公灶仍按一人一日三升，合八斗一升。留二百六十斗，是三十二日的份，另记沿岸可补水处；余四十斗，可先分给他们救急。”


    “四十斗，”念儿说，“一百一十三人，也照一日三升算，一天要三十三斗九升。这只够一日多，不能说几碗就能撑两日；他们要立刻去补水、求医。”


    馥兰把帐页往回翻了一页，又拿笔尖点了点算过的地方。海风把纸角掀起，她伸手按住，神情专注得像那几行数字正准备趁乱逃走。


    “一日以后？”陈老问。


    念儿转过头，朝着北边，朝着那片歪斜的白帆，用力喊了一句。


    声音在海面上传得很远。


    “第二，”她说，“教他们分清可收的雨水和海上盐雾，干净布、容器先备着。露水有多少算多少，不能拿来顶一百多人的日用。”


    一名水手低头看了看自己手中的铜碗，拿布擦掉碗沿的水痕，才小心地把它收进怀里。老鱼头往那碗瞥了一眼，说这回总算轮到它立功，念儿听见了，回头看他一眼，他便把嘴闭上，假装方才只是在清嗓子。


    “第三，”她回过头，看着她，“我们要告诉他们，河口在哪里。”


    她笑了。


    “用什么告诉？”


    念儿从怀里掏出一个东西。


    她将那东西托在掌心，让舵楼上的人都看清楚。铅锤细细长长，尾端缠着一小段绳，锤底凹处留着油脂，沾着一点灰褐色的泥。


    是测深用的铅锤，底凹里抹了油脂，能带上一点底泥。旁边另有她与陈老记的水深、岸标和潮向。


    “海泥和记录。”她说，“泥样不能自己指路，要跟水深、岸形、海图一起核，别让他们只照着一块泥走。”


    ＊＊＊


    水是一桶一桶运过去的。


    先在本船稳处，把能饮的存水分进清洁小桶，量过、加盖、绑好，再由水手查过绳具，趁浪缓时一桶一桶送过去。


    没有用小艇，用的是绳子。


    两艘船之间，拉起一根粗粗的缆，缆上挂着滑轮，轮上吊着木桶。这边按量加盖，那边收下先解索，再分给各人；空桶封好送回，另外清洗核过，不从海面现舀水。老鱼头站在这一头，用力喊号子，钱管事那边的人，也跟着喊，声音起先很小，后来越来越大，两个声音交在一起，在海面上起伏。


    “一，二，三！”


    “拉！”


    老鱼头喊号子时，把袖子往上卷了两卷，卷到一半又被水打湿，便干脆用牙咬住袖口，空出两只手拉绳。旁边的水手学着他的样子，也咬住袖口，片刻后发现自己的袖子短得根本不必卷，便默默松了嘴。


    一桶。


    一桶。


    又一桶。


    滑轮嘎吱嘎吱地响，水桶在两艘船之间，慢慢地、一摇一晃地飞过，桶外沾着的海水滴下来，落在浪头上，像一串小小的、亮亮的珠子。


    绳索每拉过一段，水手们便往后退一步，把绳头交给下一个人。有人掌心磨红了，便换另一只手；有人把腰带系紧，怕蹲下去时裤脚再被海水灌满。老鱼头喊到第三回，嗓子哑得只剩气音，旁边的人便替他接上号子，还把“三”喊得格外响，仿佛数得大声些，水桶就能更快过去。


    大船的甲板上，不知什么时候挤满了人。


    他们赤着脚，嘴唇干裂，有的扶着栏杆，有的坐在地上，有的躺在同伴的膝上，眼睛直勾勾地看着那些吊在半空中的桶。


    甲板上的积水映着天光，随船身晃动，碎成一片一片的亮斑。有人抬手遮住眼睛，仍盯着桶看；有人把手掌搭在同伴肩上，借着那点支撑，勉强坐直身子。


    第一个桶落到甲板上的时候，没有人动。


    水桶落地时发出沉沉一声，木桶底在板上晃了一下，水面也跟着荡开。送桶的人松开绳头，两手仍悬在半空中，等着大船上的人接过去。


    过了一息，一个很年轻的水手，爬过去，伸手便想抱住桶沿。旁边的人扶他坐稳，把水分到他自己的碗里，让他慢慢喝。


    喝了几口，他抬起头，眼角都是水，哇地一声哭了出来。


    她站在舵楼上，看着这一幕。


    风把她的发丝吹到脸侧，她抬手将它拨开，掌心还留着栏杆上潮湿的凉意。她望着那个年轻水手，又看了看一桶桶被送过去的水，肩膀才慢慢松下来。


    小馥在她脑子里，静了很久，轻轻说：


    “主人，本宝想记录一件事。”


    “说。”


    她把眼前分水和念儿方才自己报帐的情形心述给小馥。


    “本宝想起前两日，”小馥说，“您让念儿自己作判断，现在又选择接住这船人。”


    “你还记着念儿？”


    “念儿。”


    她没有说话。


    念儿站在她旁边，手指仍握着铅锤的绳，绳尾在掌心绕了一圈。她低头看了看，发现自己握得太紧，便将指节一根根松开。


    船与船之间，缆绳上，一桶一桶水，缓缓地，从小船，传向大船。


    每一桶水都要经过许多双手，才抵达另一边。绳索在日光下微微发亮，浪花从两船之间翻起，打在桶身上，又退回海里。


    大船的船尾，有一个人，一直站在那里，没有动。


    瘦，高，素绸长衫，外罩一件洗淡了颜色的油布半臂，左手的拇指上，一点铜色，在日光里，轻轻闪了一下。


    他看着她。


    隔着一整片起伏的海，隔着一根一根吊着水桶的缆，他慢慢地，抬起了手。


    不是招手。


    是行礼。