春分闻香会的隔日清晨，院门才开了一条缝，门外已经站了半条街的人。


    她先听见咳嗽似的清嗓声，接着是鞋底挪动，竹篮碰上竹篮，最后才听见念儿隔着门板问：“姐姐，街坊是不是都来了？”


    “看起来是。”


    “那我把门打开吗？”


    “先开一半，留些地方让人进来。”


    念儿握稳门板，往旁边退开，门便又多开了一些。


    街坊们站在门外，手里拿着各种东西。有的拿着一张折了几折的纸，有的拿着空竹篮，有人拿着一捆麻绳，还有个少年捧着一只木盆，盆里装着几片新叶。


    小栗看了看那只木盆。


    “你也来祭香吗？”


    少年摇头：“我来问个事。”


    小栗盯着盆里的叶子：“问完要把叶子也放在左边吗？”


    “不放。”少年说，“我娘说这些叶子要拿去喂兔子。”


    小栗露出恍然大悟的表情：“那它们有自己的去处。”


    翠微端着茶从他们中间经过，面无表情地说：“小栗，你先把自己的去处想好。你方才说要搬凳子，凳子还在原地。”


    小栗立刻转身去搬凳子。


    他搬起一张，走了两步，又看见另一张，放下第一张去搬第二张。翠微看着他空着手站在两张凳子中间。


    “小栗。”


    “我在想，先搬哪一张比较合适。”


    “先搬你手上的那张。”


    “我手上没有。”


    翠微把茶盘搁在一旁，替他把最近的一张凳子塞进手里。


    “现在有了。”


    小栗抱着凳子走了。


    她看着门外一排排人，忍不住在心里问：“你知道他们为什么一早都来吗？”


    小馥说：“主人，本宝只听见他们说话。有人说看了春分祭香，有人说听邻居讲了几句。还有人说，既然王妃和王爷都在，不如一次把事情问完。”


    “这个说法倒很省脚力。”


    “本宝推测，他们也希望省心。”


    “你推测得太像街坊了。”


    郑君珩从廊下走来。他今日还没走进香房，只在门边停下，朝外头看了一眼。


    “人不少。”他说。


    “一整条街。”她说。


    “那就得让一整条街都能坐下。”


    他吩咐人搬来长凳，又让念儿把院里的空地清出来。先没有摆桌案，也没有点香，只在院子中央留出一圈地方。


    街坊们坐下后，还是有人站着。


    一名卖布的妇人把手里的布卷放在膝上，问：“王妃娘娘，我们是不是得一个一个来？”


    “不一定。”她说，“先把你们想问的事说出来，事情相近的可以一起谈。愿意在这里说的，旁人可以听，但不必替别人回答。若有不想让旁人听见的事，可以另约安静的地方谈。”


    妇人点了点头，转头便对身旁的人说：“你们听见了？不许替我回答。”


    她身旁的丈夫刚张开嘴，又闭上了。


    她有些想笑，忍住了。


    “先说一件事。”她对众人说，“我和殿下不替任何人挑路，也不替任何人说他该怎么做。我们能做的，是把几样东西放在眼前。你们自己看，自己说，最后由自己决定。”


    一位老人问：“那若看不出来呢？”


    “看不出来，也可以先不决定。”


    老人点点头，神情像是把这句话收进袖子里，准备带回家再想。


    郑君珩让人在庭中摆了几张小桌。每张桌上只有一样东西，没有写着答案的牌子，也没有什么神秘的排场。


    第一张桌上放着几种香材，分别装在浅碟里。


    她请先到的一对夫妻坐下。丈夫在街口替人补鞋，妻子则在家做些针线活。他们想把门前的一小间空屋整理成妻子的针线工作间，却还不确定要不要先停接原来的活，专心收拾那间屋子。


    “这件事，你们两人都同意来问吗？”她先问。


    妻子说：“是我想问。”


    丈夫说：“我陪她来，想听她说。”


    “好。”她说，“那便由她先闻。你若有不同的想法，等她说完再说。”


    妻子低下头，逐一闻过碟里的香材。


    她的肩膀一开始是紧的，手指也握着衣角。闻到其中一碟时，她慢慢放开了手。赵馥灵也俯身闻了那碟。那股气味像一件洗好后收进箱底的旧衣，还留着阳光晒过的暖，沉静，带一点干木头的甜。赵馥灵等那份甜意落下来，才说：“这碟是檀香。”


    她没有替妻子解释感受，只问：“你闻到它时，先想到什么？”


    妻子看着那碟木片，想了一下。


    “我想到我娘家那口旧箱子。”她说，“箱子不新，可是每次打开，里头都收得很整齐。我做针线时，最喜欢把做完的东西叠好放进去。要是把那间空屋收拾起来，我也想这样，一样一样慢慢摆好。”


    她丈夫说：“她做事就是慢。我怕她等客人，等着等着，什么也没做成。”


    妻子转头看他：“我慢，总比你把鞋底钉反好。”


    丈夫低下头看自己的鞋。


    “那次是光线不好。”他说。


    翠微面无表情地把桌边挡着光的一只空篮移开。


    “今日光线很好。”翠微说。


    周围的人笑了几声，丈夫也摸了摸鼻子，没有反驳。


    她没有把一种气味说成适合做针线，也没有说檀香能替他们想出答案。她只把闻过的香碟放回原位，问妻子：“刚才你说，想把东西一样一样摆好。那你现在最想先整理的是哪一样？”


    “屋子。”妻子说，“不是先停掉手上的活。”


    丈夫看着她，停了一会儿，点头：“那我回去先把旧桌子抬进去。”


    妻子说：“先看桌脚牢不牢。”


    “桌脚牢。”


    “上回你也说椅脚牢。”


    丈夫没有再接话。


    小馥在她心里说：“主人，这位妇人闻到香材后，说起的是整理和收纳。她丈夫说起的是桌脚。”


    “你不能因为桌脚就推测他的人生。”


    “本宝没有推测。本宝只记下桌脚。”


    第二张桌上放着一叠牌卡。


    她先把牌卡的选项念清楚。每一张上只有固定的几种图案与短句，没有临时添上的新选项。来的人可以从中挑一张，也可以不挑。挑了之后，由本人说看见了什么，她不替人解牌，也不替图案编命运。


    一名卖茶饼的年轻人坐到桌前。他的生意近来比从前忙一些，想再请一个帮手，又怕自己教不好人，几日后又得把人送回家去。


    他挑了一张画着两只碗的牌。


    “你看见什么？”她问。


    年轻人说：“两只碗。一只装满，一只空着。”


    “哪一只先让你注意到？”


    “空的那只。”


    “它让你想到什么？”


    他盯着牌面看了片刻，说：“我娘以前总说，待客不能只顾自己碗里满不满。可是我这几日忙起来，连自己吃饭都顾不上。我想请人，像是想有人帮我，也像是怕自己不够周到。”


    “你挑的牌只有两只碗。”她说，“后面这些话，是你自己说出来的。”


    年轻人点头。


    旁边一名卖纸的老板忍不住说：“他平日就太客气。客人多要一块，他都恨不得把整盘端上去。”


    年轻人转头看他：“你上回来买茶饼，说只拿一块，最后抱走一包。”


    老板说：“我是替家里人买。”


    “你家里人有那么多张嘴吗？”


    “有几个没吃过的，正好可以一起尝。”


    人群里又是一阵笑。


    那位年轻人把牌放回原位，没有因为挑了一张牌就立刻作出决定。他说：“我回去先问问附近谁有空，让他来帮一个时辰。我自己看看能不能把做事的次序讲清楚，再决定要不要请长工。”


    “这是你自己想到的安排。”她说，“牌只是让你先说出你看见的东西。”


    年轻人点头，起身让出位置。


    一个小女孩趁没人留意，挑了另一张牌，藏到袖子里。


    翠微走过去，低头看她。


    “你挑了哪张？”


    小女孩摇头。


    翠微伸出手。


    小女孩把牌交出来。牌面是一扇开着的门。


    “你看到门开了吗？”翠微问。


    小女孩点头。


    “那你要走出去吗？”


    小女孩又摇头。


    翠微把牌放回去：“很好。你看见门开着，也可以不出去。”


    小女孩仰头看翠微，像是头一回发现，大人说话也能这么简单。


    第三张桌旁，坐着一位做糖糕的妇人。她想知道什么时候适合把原本只在家中做的小份买卖，搬到街口的摊位上。她并不急着定下日子，只是想安排家里的准备。


    她带了一本记着日子的薄册，里面有她记下的生辰、家中人手和买材料的日子。


    她把册子交给她时，翻开的那页正好写着春分。


    “这些日子都是你记的吗？”她问。


    “是。”妇人说，“有些是孩子的生辰，有些是我先生在家能帮忙的日子，还有些是我去买米面的日子。我记得乱，怕漏掉。”


    “我们先照历法把节气和日子排好，再把你家里确实能做的事情放上去。”她说，“生辰可以让你看见一年里各自落在哪个季节，却不能替你决定某一天一定顺利。日子是用来安排事情，不是用来替事情保证。”


    妇人问：“那生辰还有什么用？”


    “它可以提醒我们，人是在什么时候出生的，家里那时大约忙不忙，天气是冷是暖。往后要做安排，也能对照自己每年大致怎么过。可是每一年的情形会变，还得看实际的人手、材料和家中的事。”


    她把妇人的几项安排按先后理出来。先确认摊位能不能借到，再看买材料的日子，接着才是请家人帮忙的时辰。春分刚过，下一个节气还没到，时间表上空着几格，便由妇人自己填入能做的事。


    妇人看了看那几个空格。


    “我原本以为得挑一个好日子，才能开始。”


    “你可以先挑一个有空的日子，去问摊位。”她说，“若问到，再往下安排；若没有，也不必把整本日子簿撕了。”


    妇人笑起来：“我不撕。我家孩子抄这本册子抄得手酸，他会先找我算帐。”


    坐在她身旁的孩子抬起头：“娘，若你撕了，我还得重抄。”


    “你看，家里已经有人替日子安排了后果。”


    郑君珩站在她身侧，没有出声，只看着妇人把那几个空格填上。


    那妇人忽然问他：“殿下，您觉得我该不该去？”


    郑君珩说：“我觉得，这件事要由你自己决定。方才你已经把材料、家人和日子都想过一遍。你若还想去问摊位，便去问；若想再等几日，也可以。”


    妇人想了一下，说：“那我明日去问。”


    “好。”他说。


    她偏头看他一眼。


    他也看了她一眼，眼神里有一点笑意，像在说他记得她刚才讲的话。


    第四张桌没有香，也没有牌，只有一张纸，画着几条简单的线。


    不是路线，也没有标出哪一条比较好。她把几种常见的性格面向写在上头，让人先看看自己平时比较常用哪一边。譬如先开口还是先观望，喜欢先有安排还是边做边调整，遇到分歧时先顾关系还是先顾事情。


    不是替人贴一个永远撕不下来的名字，也不把人分成好与不好。


    一名替街坊修衣的妇人坐下来。她与妹妹合做买卖，两人常为谁先接活、谁先收钱争执。她想知道自己是不是总在让步。


    她看完纸上的几个面向，没有马上回答。


    “你不急着选。”她说。


    “我在想，我有时是让步，有时其实是怕讲了以后麻烦更多。”妇人说，“我妹妹常说我脾气好。我自己知道，有时只是懒得吵。”


    “你比较像先顾关系，还是先顾事情？”


    “看事情大小。小事我让她，大事我会把帐本拿出来。”


    妹妹就在旁边，立刻说：“她拿帐本出来时，我就知道事情大了。”


    “你知道就好。”妇人说。


    她问：“你希望自己下一次怎么做？”


    妇人把手放在膝上，想了一阵，说：“我想先把活怎么分讲明白。不是每次都等到吵起来，才去翻帐本。”


    “那是你想试的做法。”


    妹妹跟着说：“我也想先讲好。省得每回她把帐本拿出来，我都以为她要查我。”


    “我只是查我们两个。”妇人说。


    “听起来还是很像要查我。”


    旁边的人笑起来。她妹妹也笑，这才把紧绷的肩膀放下来。


    她没有替姊妹俩决定哪个人应该多做哪件事，只另取纸，问过她们，将各自刚才想试的安排写下，让两人自己再看一次。


    四张桌子前的人一批接一批。


    有人闻过香材，只说像厨房里晒干的橘皮；有人挑了牌，说看见一只关着的小箱子，想到自己总把想做的事收起来；有人拿着日子簿，把节气、家人能帮忙的日子和买材料的时序重新排列；也有人看着性格面向，才发现自己不是每回都一样，有时喜欢先想清楚，有时也能临时改变。


    她和郑君珩轮流坐在桌边。


    他陪着问问题，却不替任何人选牌，也不替任何人说那股香气代表什么。每逢有人请他“闻一闻，看看是不是能知道”，他便说，鼻子闻到什么，应由闻的人自己说，不能替旁人下结论。若对方想听赵馥灵的感受，他再问双方愿不愿意。


    “普通闻一闻，并不会让我听不见。”他说，“但今日我不会动用循香追索的本事，也不借出那份会让近处声音变远的能力。大家只谈各自闻到的，不拿旁人的往事来猜。”


    他说得平和，没有让人觉得是在拒绝谁。


    一个小男孩却立刻捂住嘴，小声问身旁的姐姐：“殿下现在会听不见我们说话吗？”


    姐姐说：“殿下方才说，现在没有动用那份能力。”


    小男孩把声音又压低一些：“那我现在说，殿下会不会听不见？”


    郑君珩转过头。


    小男孩立刻坐直。


    “我听见了。”郑君珩说。


    小男孩低头看着自己的鞋尖：“我就试试。”


    她心里的小馥说：“主人，小孩的测试方式十分直接。”


    “你别鼓励他。”


    “本宝没有鼓励。本宝只是记录。”


    天色渐晚时，院里的人还没有散尽。念儿让人添了茶，翠微把最后几张桌面擦干净。小栗端着茶壶走过一圈，回来时壶嘴朝着自己，壶里的水也几乎没了。


    翠微接过茶壶，掀盖往里一看。


    “你把茶倒去哪里了？”


    小栗低头看着空壶：“大家都喝了。”


    “可我看你后半圈都没停。”


    “前面几位喝过，我以为后面也都不用了，怕耽误别人。”


    翠微把空杯放回他手上：“你要是不停下来问，别人怎么知道你在倒茶？”


    小栗想了想，先请人替茶壶添好温茶，再端着茶盘走回人群里。


    这一次，他停在一位老人面前，问：“您要茶吗？”


    老人说：“要。”


    小栗小心地倒了一杯，问过旁边几位，再继续倒，最后才把空壶送回去。


    翠微点头：“这回倒对了。”


    小栗高兴得像是刚学会一门新手艺。


    最后几位街坊准备离开时，院门外已经被晚风吹得清静了些。地上留下几道凳脚印，桌上大半香材已收回匣中，只留一碟待收的安息香。那只装着叶子的木盆也由少年抱起。念儿特地提醒他，不要把叶子放进香材匣里。


    少年说：“我知道，这些是给兔子的。”


    念儿说：“很好。兔子也不必参加今日的讨论。”


    她和郑君珩站在廊下，看着街坊们沿街散去。有人边走边说要先问家人，有人说回去把记日子的册子整理一遍，也有人什么都没说，只把刚才听来的话在心里带着。


    她没有问他们最后会怎么做。


    小馥在她心里说：“主人，本宝今日记录了四种工具，以及许多种答案。”


    “有几种答案？”


    “本宝还在整理。”


    “答案是人家自己的，不是你整理出来的。”


    “是。那本宝改记，今日有许多种说法。”


    郑君珩看着院门外，问她：“你觉得他们都找到了答案吗？”


    她摇头。


    “有些人只找到了下一个问题。”


    “那也算吗？”


    “有时候，知道下一个问题在哪里，就比急着拿走别人的答案好。”


    院里安静下来。


    念儿收匣时先留了一碟安息香在她面前，等她闻过再收。


    她喉咙里浮起一点干涩，像人们散去后，茶盏底下还留着的那层薄薄茶香；过了一会儿，胸口松下来，像一条被人坐过的长凳，终于空出一段地方。她这才想起，方才有几位街坊轮流闻过的，是那一碟安息香。


    “甜，像厨房里蒸糕时飘出来的香气。”她说。


    郑君珩看着她：“你闻到了？”


    “闻到了。”


    他没有追问那股甜里还有什么。


    院门外，整条街的灯火一盏一盏亮起来。灯下的人各自回家，各自收着自己的话。


    下一步怎么走，仍在每个人的脚下。