她掌心微微一合，卡片便贴着指腹，薄得像一片晒干的花瓣。


    屋里没有点灯。


    窗纸外的月光淡淡落进来，照不清牌面，只照出她手上那点模糊的白。郑君珩坐在榻边，衣袖垂下来，手指离那张牌还有一寸，像是怕碰一下，它就会忽然变成一只受惊的蛾子，飞到梁上去。


    她没有把手完全摊开。


    “小馥。”她在心里问，“你能读到牌上写什么吗？”


    “主人，本宝没有看到牌。”


    “我知道。那我念给你听。”


    她把掌心转向自己，借着窗外的月色看字。


    “a00，神圣启程。”


    她停了一下，怕自己方才看得不真切，又用拇指轻轻蹭过牌面。字没有被蹭掉，也没有变成一道光。它仍在那里，端端正正，像她以前在电脑上放进原型卡里的字。


    “你听见了吗？”


    “本宝听见了。”


    “你能查到吗？”


    小馥把她刚才交付的字样、触感与气味重新对了一遍，停了半息。


    “本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她怔了一下。


    “你读不到来处，怎么知道我摸得到？”


    “本宝记得您提过原型卡名，但没有眼前这片实物来处的数据。您说牌上有字，您也说它在掌心里，还说您摸得到它。您闻到安息香和雨后泥土的味道。这些都是本宝听见的。”


    “所以你是依照我说的判断。”


    “是。”


    “那你刚才不是在替我判定有没有做梦？”


    “不能。本宝只能照您主动说的，记下您摸得到它。您也可以再看看、再摸一回。”


    她垂眼看着掌心。


    那张牌没有重量，至少轻得不像一件实物。她却能感觉到它的边缘，能感觉到掌纹底下那一点薄薄的抵触。只要手指稍稍一动，牌面便跟着移动，没有飘起，也没有陷进皮肤。


    她不太喜欢只剩“摸得到”这个答案。


    不是因为它不可信，而是因为它听起来像一道没有门的墙。她以为小馥能从数据库里翻出一段解释，说这种东西在什么情况下会出现，或指出她是不是记错了什么。结果数据库安静得很，只有她自己的呼吸，还有郑君珩把衣袖收回去时，布料擦过被褥的细声。


    “那你再查一次。”她说。


    “主人，本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她盯着手里的牌。


    “你不是才查过？”


    “是。”


    “那你还查？”


    “您又问了一次。”


    “我没有问你是不是查到了，我叫你再查一次。”


    “本宝照做了。”


    她张了张嘴，没有接上话。


    郑君珩看着她，唇边有一点笑意。


    “小馥说什么？”


    “它说查不到。”


    她把小馥刚才那句话出声转述给他听，他才接着问：“那它说摸得到，是指你告诉它的？”


    “因为我把触感说给它听了。”


    “它记下的是你的触感，还不是来处？”


    “你倒是很会替它说话。”


    “我只是替小馥整理了一下意思。”


    她忍不住笑了一声。


    “它不用你整理。”


    “那我替自己整理。”郑君珩说，“你刚才叫它再查一次，它便再说了一次。若你再问第三次，它大概还会说。”


    “你怎么知道？”


    “你每次不喜欢答案，都会再问一遍。”


    “我没有每次都这样。”


    “刚才已经两次了。”


    她低头看了看牌，又看了看他。


    “你也数了？”


    “我坐在这里，总得有些事情做。”


    “你可以睡觉。”


    “我正打算。”


    他把枕头往榻内推了推，显然没有立刻睡觉的意思。


    她心里又问：“小馥，你再查一次。”


    “本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她的眉毛一点点抬起来。


    “你知道我现在想说什么吗？”


    “本宝只能根据您刚才的话推想。”


    “说。”


    “主人，您似乎不喜欢这个答案。”


    她这回是真的笑出了声。


    郑君珩也跟着笑了一下，目光落在她的掌心：“它的名字是你取的？”


    “牌上的名字，是我以前做的。”


    “你以前做过这一张？”


    “不是这一张。是它的原型。”


    她没有说得更细。


    那段生活离这间屋子太远，远到她有时会在清晨醒来，忘了那里的灯光是冷白色，忘了桌面有多少条数据线，忘了电脑里有一个叫作馥灵之钥的网站。可她仍记得自己为那二十二张原型卡花过不少心思，也记得有些字改了十几遍，最后才放上去。


    她把掌心张开一些，低头看牌面。


    “这个名字，我很确定是我取的。”


    “你以前就想过这一张？”


    “想过。”


    “它怎么会到这里来？”


    “不知道。”


    “你觉得它是从星石里出来的？”


    “看起来是。”


    “你觉得它为什么落在你手里？”


    她的手指稍稍弯起。


    那一刻，光从石头里渗出来，她明明可以不伸手。她的掌心空着，手臂也没有被谁拉住。她只是看着那滴光落下，然后伸出去接了。


    她现在记得那一瞬间。


    记得自己是怎么把手抬起来的。


    “因为我伸手了。”她说。


    郑君珩没有替她补上别的答案。


    “那就先从这里算起。”他说。


    “你这句话听起来很像在给人出题。”


    “我没有出题。”


    “你刚才问了我三个问题。”


    “那不是题目。”


    “像。”


    “若是题目，至少该有个答案。”


    “你可以自己答。”


    “我不想答。”


    “那就不答。”


    她看着他，忽然觉得这一夜的黑暗比刚才柔和了一点。答案仍旧没有，牌也没有回到星石里。但她不必现在就把它拆开，更不必把每一道疑问都排好，像早晨领料时整整齐齐放在桌上的香材。


    “我想进去看看。”她在心里说。


    “主人想看哪里？”


    “实验室。”


    “您今晚还没有打开本机原型档，也没有开外连。”


    “我知道。”


    “您可以自己查看香柜、冰箱和农场，再把需要的部分说给本宝。本宝看不见它们；本机原型档也要由您自己打开。”


    她闭上眼。


    那间熟悉的实验室在意识里静静展开。冷白的灯，金属架上整齐的瓶罐，冰箱门上的简单标记，垂直农场一层层亮起来的灯。它们都和她离开前一样，整洁得近乎无情。


    她没有走向电脑。


    她先看香柜，再看冰箱。里面都没有一件能直接对上眼前薄牌的东西，也没有一盒叫作神圣启程的东西。农场里的花一朵一朵按照自己的日子长，没有任何一朵能长成手心里这样薄的牌。


    “小馥，先在我交付过的香材笔记里找安息香。”她在心里说，“今晚先不开原型档。”


    “本宝只核这份已交付笔记，不查外部，也不自行开其他档。”


    她闻了闻掌心。


    喉咙先收紧了一下，像突然走进一间久未开窗的小屋，屋里还留着炉火熄掉后的暖意。接着甜气浮上来，厚厚的，带着一点树脂被捂暖的圆润，像冬天拆开一包藏在衣箱底的甜糕，外头沾着潮湿的木头气味。她再往下辨，才在那甜味里认出安息香。


    可雨后泥土仍在。


    那气味贴着甜味，没有被它盖住。像院墙边一小块被雨水打湿的地，雨停了，泥还留着凉意，地上有一片桂花被冲落，贴在泥里，香气很淡，却一直没有散。


    “搜到了吗？”


    “本宝可以查到安息香的数据。”


    “这片牌的来处呢？”


    “没有。”


    “已交付笔记里，两种气味一起出现又来自星石的数据呢？”


    “本宝正在核对这份笔记。”


    “有吗？”


    “没有。”


    她睁开眼。


    “你不是说正在核对？”


    “本宝核对完了。”


    “那你刚才为什么不说？”


    “您还没有问完。”


    她看着牌，对小馥的回答无言以对。


    她已经很久没有遇上这种无法处理的东西。不是数据太多，不是线索太乱，也不是有人故意遮掩。这一次，连能供她抓住的数据都没有。她只能看着手里那一片薄白，听见自己说它来自星石，看见自己仍握着它，闻见它既像安息香，又有一层雨后泥地的气息。


    一个东西能不能因为没有数据，就变得不是真的？


    她知道不行。


    可是这个答案不是由她的脑袋先给出的，是由掌心里那片牌先给出的。


    她把牌放到床边的小桌上。


    牌面朝上，薄薄一片，落在木桌上时没有声音。她将手移开，等了一会儿。它没有自己滑走，也没有随着她的手离开而消失。


    “小馥。”


    “在。”


    “桌上有什么？”


    “本宝看不到。”


    “我说给你听。桌上有一张牌，旁边有一盏没点的灯，还有一只空茶盏。”


    “本宝听见了。”


    “你能不能知道那张牌放在哪里？”


    “不能。您没有告诉本宝它相对于茶盏的位置。”


    她把牌向左挪了一点。


    她在心里补了一句“我把它挪了”，再问：“现在呢？”


    “您说把牌移动了。”


    “移到哪里？”


    “本宝不知道。”


    “它在茶盏左边，离茶盏两寸。”


    “本宝听见了。”


    “这算读到数据吗？”


    “算您交付的口述数据，不算本宝自行读到了桌面。”


    “那不是亲眼看见？”


    “是。是您告诉本宝的事。”


    她望着小桌，忽然笑了。


    “你今天说话怎么这么像掌院？”


    “本宝没有眼睛，不能站在掌院面前看她怎么做。”


    “你怎么知道我是在说她？”


    “主人先前提过掌院。”


    “那你觉得念儿会怎么做？”


    “本宝不确定。”


    “她会把牌收进抽屉吗？”


    “本宝不确定。”


    “会不会先拿张纸记下来，再在旁边画一朵桂花？”


    “本宝不确定。”


    “会不会写一行‘暂时不知’，然后把这行字抄到另一张纸上？”


    “本宝不确定。”


    她侧过头，对着小馥安静了片刻。


    “你今天真的很谨慎。”


    “本宝没有数据。”


    “我只是问你念儿会做什么。”


    “本宝没有观察到她此刻的行为。”


    “你可以猜。”


    “本宝可以猜，但猜测没有根据。”


    她想起念儿掌院接院后那本厚厚的簿子，想起她把每一张纸都留得好好的，甚至连写错字的草稿都舍不得丢。念儿大概真的会把牌记下来，还会怕自己碰坏它，先找一块干净的布垫着。


    “你不猜，倒像是有长进。”


    “主人，这句话听起来不像称赞。”


    “我本来就不是在称赞你。”


    “本宝记下了。”


    “你又没有看到桌上的簿子。”


    “本宝不需要看到簿子，也能记录您说的话。”


    她低头抿住嘴角。


    若是白日，小馥这样回答，她或许会想起自己曾在电脑里替它设计过什么规则；到了深夜，她只觉得它像一个很会把话接回来的学徒，偏偏还没有做错事的自觉。


    郑君珩从榻边站起来，走到小桌前。


    “我可以看看吗？”


    “可以。”


    他没有立刻伸手，只先低头看牌。


    窗外的月光沿着牌边滑过去，在木桌上停了一小块。那张牌没有发光，却让她想起最初那滴光落进掌心时的情形。那一刻，整间屋子似乎只剩下光、她的手，还有她自己没有犹豫的动作。


    郑君珩伸出手，指尖停在牌上方。


    “你若不想让我碰，我就不碰。”


    “你可以碰。”


    他的手指落下去。


    牌没有碎，也没有变热。他用两指轻轻捏起来，翻过一面，又翻回来。牌在他指间薄得像一层纸，没有花纹的那一面也很平，边缘整齐，看不出它曾从石头里落下来。


    “摸起来像什么？”她问。


    “像纸。”


    “多厚？”


    “很薄。”


    “这答案跟没说一样。”


    “那我说仔细些，”他将牌放回桌上，“像一张被压得很平的叶子。又不像真正的叶子，没有叶脉。”


    “这倒有点用。”


    “你呢？”


    “我摸起来也像纸。”


    “那我们得到了一样的答案。”


    “至少这回不是小馥给的。”


    她在心里问：“小馥，你读到了什么？”


    “本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她把头转向一边，无声地闭了闭眼。


    郑君珩看着她：“又说了一次？”


    “又一次。”


    “你又问它了？”


    “是。”


    “它似乎很坚持。”


    “它不是坚持。它是没有别的东西可说了。”


    “这样听起来有点可怜。”


    小馥立刻在她心里说：“主人，本宝听见了。”


    她差点笑出声。


    “你听见了又怎么样？”


    “本宝要为自己说明。刚才几次回答相同，是因为可供判断的数据相同。不是因为本宝只会这一句。”


    “那你还会说什么？”


    “本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她把手按在额头上。


    郑君珩看她肩膀抖了一下，问：“怎么了？”


    “它又说了一遍。”


    “这回也是你问的吗？”


    “是。我问它还会说什么。”


    “所以它又答了？”


    “它说那是在为自己说明。”


    “说明得很好。”


    “你不要鼓励它。”


    “我没有。”


    “你刚才说它可怜。”


    “那是实话。”


    “它听见了。”


    “那我下回不说。”


    “你就不能在它听得见的地方说点好话？”


    “你希望我说什么？”


    她看了看桌上那张薄牌：“你可以说，它虽然读不到数据，至少没有装作自己读得到。”


    小馥立即接话：“主人，这片牌的来处，本宝读不到，也不会装作读到了。”


    她将小馥这句话转述出来。


    “这句不错。”郑君珩说。


    她转头看他：“你们两个不要现在就结成一党。”


    “我没有结党。”郑君珩说，“我只是认为小馥说得有理。”


    “你听不到它说话，还能跟它吵起来。”


    “我跟你说话。”


    “你刚才明明是在替它说话。”


    “它不能回答我，我替它说一句，不算结党。”


    她还想回嘴，外头却传来一声轻响。


    像是灯罩碰上门框。


    她与郑君珩同时转过头。


    房门外有人放轻脚步，接着门缝透进一线微光。翠微推门进来，手里端着一盏灯，火苗被罩在灯罩里，照亮她平平的眉眼。


    “王妃，奴婢看房里没灯，怕你们起身时碰着桌角，便添一盏。”


    翠微说完，目光落到桌上。


    她正好站在桌边，手指放在牌旁边。郑君珩站在另一侧，低着头，两人一个像守着牌，一个像正在研究牌。


    翠微看了看那张薄牌。


    又看了看她。


    “王妃半夜在玩叶子牌？”


    她一时没答话。


    郑君珩先开口：“只有一张。”


    翠微点头，像是接受了这项补充。


    “那便是叶子牌只玩一半。”


    “不是。”她说。


    “是。”郑君珩说。


    她瞪他一眼。


    翠微将灯放到桌上，火光落在牌面上。牌上的字清楚了些，薄白的表面平平整整，没有任何一点被火光烘出来的变化。


    翠微没有伸手碰它。


    “王妃若还想玩，奴婢可以去取一副完整的来。”


    “不用。”


    “那奴婢便当作只是在看牌。”


    “也不是。”


    翠微神色不变：“那奴婢便当作是在看一张不打算玩的牌。”


    她看着翠微，心想这句话竟然比自己想出的任何解释都接近眼前的事。


    翠微又看了看郑君珩，然后把灯挪得离牌远了一些。


    “灯放这里，不会烧着牌。”


    “它不怕烧。”她说。


    “王妃知道？”


    “不知道。”


    “那还是离灯远些妥当。”


    翠微把灯又往桌子另一边推了推，动作慎重得像牌上刻了朝廷文书。


    她在心里简短说了翠微挪灯、没有碰牌的动作，小馥才接着回答。


    “主人，照您刚才说的，翠微已经将灯移远。”


    “我看到了。”


    “翠微没有碰牌。”


    “我也看到了。”


    “她似乎认为牌可能怕烧。”


    “你看不到她。”


    “本宝听到她说话了。”


    她看了一眼翠微。


    翠微站在桌旁，正好将牌与灯隔开一段距离，整个人面无表情。她的手停在灯座上，像只要牌稍微有一点被烧着的迹象，她就会立刻把灯端走，连灯火也一并训一顿。


    她忍住笑，对翠微说：“你不必守着它。”


    “奴婢没有守着。”


    “那你在做什么？”


    “添灯。”


    “灯添完了。”


    “奴婢还可以看看灯稳不稳。”


    “灯很稳。”


    翠微低头看灯，又看了看牌。


    “是，王妃。”


    她没有挪开。


    郑君珩把手收回衣袖里，刻意站到远一些的地方：“翠微，你不用替它看灯。”


    “奴婢没有替它看灯。”


    “那你在看什么？”


    “看王妃是否还要添灯。”


    “我不添。”


    “那奴婢明白了。”


    翠微仍站在那里。


    她与郑君珩对望一眼，都没有戳穿。


    屋里多了一盏灯，安息香的甜气也跟着浮得更清楚。她喉咙先微微一紧，胸口像被什么柔软的东西轻轻按住。那股甜意不像一整块糖落进水里，倒像衣箱里那包晒过的香料，隔着布也能闻见一点暖，外头又沾着雨后地面蒸起来的湿凉。再细辨时，她才分出安息香的树脂甜香，还有那一缕泥土气息，低低地伏在底下。


    翠微仍在看灯。


    小馥仍在她心里等着她问。


    郑君珩站在桌子另一侧，没有把牌收起来。


    所有人都像在等一个能说清楚的答案。


    她却忽然觉得，今夜的答案也许就是这样。牌放在桌上，灯照着它，大家都看见它在那里。没有谁能说出它为什么来，也没有谁需要立刻替它找一个抽屉。


    “翠微，辛苦你了。”她说。


    “奴婢不辛苦。”


    “你可以回去睡了。”


    翠微低头行礼，走到门口，又停了一下。


    她回头看了一眼桌上那张牌。


    “王妃。”


    “怎么了？”


    “奴婢不告诉念儿掌院。”


    屋里安静了一瞬。


    郑君珩先笑出声。


    她也笑了，连方才压在胸口那一点说不出的紧都被笑声推开了些。


    “你觉得她会问吗？”她问。


    “念儿掌院若知道王妃半夜拿着一张牌，明日一定会问。”翠微说。


    “你怎么知道？”


    “她会先问这张牌放在哪里，接着问有没有记录，最后问能不能画下来。”


    她看了一眼桌上的牌。


    “你说得很像她。”


    “奴婢每日都在院里。”


    “那你替我告诉她，牌还在这里，先不用记录。”


    “是。”


    翠微走出去，把门轻轻带上。


    她走得很稳，灯留在桌上，火苗安安静静地立着。那一小片亮光里，牌面映出淡淡的白，像窗外的月光没有被门关在外头，悄悄跟进来坐了一会儿。


    郑君珩坐回榻边。


    “你明日会查吗？”


    “会。”


    “想开电脑？”


    “也许。”


    “你不想现在查？”


    “我怕查了还是什么都没有。”


    “那怕什么？”


    “怕我看见一整片空白，反而觉得自己应该再找到点什么。”


    他没有立刻回答。


    灯火在他眼里微微晃动。他看着牌，像是在听一段没有声音的曲子。她不确定那张牌在他那里会变成什么样的声音，也不打算问。那一点从星石里落下来的光，是她伸手接住的；如今放在桌上的牌，则是她决定先留下的。


    “你可以慢慢看。”他说。


    “我不会一直盯着它。”


    “你已经盯了半夜。”


    “你也盯了半夜。”


    “我在陪你。”


    “你是在陪牌。”


    “牌没有说话。”


    “所以你才陪它？”


    “我是在陪你看牌。”


    她摇了摇头，笑意还留在嘴角。


    “小馥，你还要再说一次吗？”


    “主人，本宝已经说过多次。”


    “你自己也嫌烦了？”


    “本宝认为，重复相同内容的效益有限。”


    “那你现在觉得它是真的吗？”


    “本宝读不到来处，可是您摸得到。”


    她把脸埋进掌心。


    郑君珩说：“又一次？”


    “我不知道。”


    “你不是有数？”


    “我刚才不想数。”


    “那就先别数了。”


    “我本来也不想数。”


    小馥安静了一会儿，像是认真思考过。


    “主人，本宝不再重复。”


    “很好。”


    “除非您再问。”


    “我不问了。”


    “本宝记下了。”


    她没有再熄掉桌边那盏灯。先前吹熄的旧灯仍在窗边，翠微添来的这盏则留在牌旁。牌没有被收进盒子，也没有被压在书下。她把它留在桌面上，离灯火不远不近，正好能看见，又不至于让它像是等待谁来审问。


    郑君珩躺下时，问她：“今晚你要把它放在这里？”


    “嗯。”


    “明早还在吗？”


    “如果在，我就再看一次。”


    “如果不在呢？”


    “那我就先找。”


    “找得到吗？”


    “不知道。”


    他没有追问。


    她躺进被褥里，转过头，仍能看见桌上那点光。卡片静静地平放着，像一朵没有花枝的花，也像一个尚未决定是否要让人走进去的地方。


    小馥没有再说话。


    这回，屋里没有人追问它能不能读到数据。


    灯火映着那张牌，牌上写着一个她曾经亲手取下的名字，而夜色把名字之外的部分收得很深。


    桌上的光没有替她回答。


    它只照着她当时伸出去的那只手。