阿乙把示范木盒交回她手上。她在案上放稳盒子，抬眼时又看见方才留下的铜镜。小馥仍跟着她的视线，没有另开一双能自己转动的眼睛。


    小栗还在修改方才那个“碗”。


    小栗低头把“碗”字圈起来，在旁边补了几笔。


    “我现在写的是盒子。”


    念儿走过去看了一眼。


    “你补了三条线，盒子变成了桌子。”


    小栗端详着自己的纸，点了点头。


    “桌子也能放盒子。”


    念儿张了张嘴，最后只好把他的纸往桌上一放。


    “先把桌子放下，回来闻盒子。”


    学生们低低笑了起来。


    她也弯了弯嘴角。就在这时，小馥说：“主人，请您看铜镜。”


    “你刚才不是看过了？”


    “本宝想再看一次。”


    “我看着你就看得见？”


    “您看见什么，本宝就看见什么。您不看，本宝就没有。”


    她重新拿起案上的示范木盒，低头看了看。


    “所以你现在看见一只木盒？”


    “是。棕色，长方形，有边角，放在您的手上。”


    “你以前光听我说，想过盒子是什么样吗？”


    “没有。数据库可以查木盒，但那不是这只木盒。主人，请您看镜子。”


    她把木盒交给阿乙，往旁边挪了一步。


    桌上的铜镜还没收起来。她方才把它转向自己，镜面里的脸带着早晨的倦意，发髻边有一缕没梳好的碎发。


    “你不是才看过我的脸？”


    “本宝想确认。”


    “确认什么？”


    “您的眉毛。”


    她差点把刚伸出的手碰到桌沿。木盒这时还在阿乙手里。


    “我的眉毛有什么好确认的？”


    “本宝刚才看得不够仔细。”


    她看着镜面，忍着笑，把铜镜微微转正。


    小馥安静了一下。


    “您的左眉比右眉高一点。”


    “那叫我刚才皱了眉。”


    “右眉也有一点皱。”


    “那叫我刚才在笑。”


    小馥似乎停住了。


    “所以，主人同时在皱眉和笑？”


    “有时候是。”


    “这个表情很难整理。”


    “我每天都要整理。”她在心里说，“不只整理表情，还得整理学生的盒子、念儿的课、翠微的脸色，还有你刚才那种语气。”


    “本宝刚才的语气已经收回了。”


    “你说收回，语气就不见了？”


    “没有。”小馥说，“本宝现在知道，收回语气不是让它消失，只是承认它说得不妥。”


    她的嘴角又翘了一下。


    镜子里那张脸也跟着笑了。


    “这次看清楚了吗？”


    “看清楚了。”


    “看清楚什么？”


    “您的眉毛会一起生气，也会一起笑。两边不是很听话。”


    “我倒觉得它们一直很听话。”


    “主人，您说话的时候，右边眉毛刚才抬了一下。”


    “那是因为你说它们不听话。”


    “所以它们听见了。”


    她把铜镜放回桌上，手指在镜背上轻轻敲了敲。


    “你现在有没有想看别的？”


    小馥立刻回答：“念儿。”


    她顺着念儿说话的声音看过去。


    念儿正站在桌旁，一手按着小栗的纸，另一手指着他画出来的几条线。


    “这里是盒子的长边，这里是短边。你不能把每一条线都往外伸，线伸出去了，盒子就要逃走了。”


    “盒子不会走。”小栗说。


    “那你为什么替它画腿？”


    小栗看了一眼纸上那四条支在盒子底下的线，并不慌张。


    “我怕它站不稳。”


    旁边的阿乙忍不住笑，差点把手里的木盒放反。


    念儿把小栗的纸拿起来看。


    “这不是腿，是桌脚。”


    “桌脚也会站不稳吗？”


    “你先不要替桌子担心。”念儿说，“你的盒子还没画好。”


    她看着念儿的侧脸。


    “小馥，你看到了什么？”


    “念儿的眉毛。”


    “你怎么又在看眉毛？”


    “因为您方才问本宝看到了什么。”


    “那你看见什么眉毛？”


    “念儿两边都很直，眉尾往下。她说‘盒子会逃走’的时候，眉毛没有动。”


    她差点笑出来，只能把笑意压在舌尖。


    “那代表什么？”


    “本宝不知道。看见眉毛不等于知道念儿心里在想什么。”


    这句话说得一本正经。她想起小馥从前只听得到她的声音，从没能把一个人的神情放到眼前。如今小馥看得见，却没有因此忽然知道别人的心事。它看见的只是念儿皱不皱眉、眼睛朝哪里看，还有她说话时嘴唇怎么动。


    她很喜欢它没有把这些看见的东西，冒充成别的答案。


    “小馥，念儿现在在做什么？”


    “她正在阻止小栗把盒子画成一张桌子。”


    “对。”


    “念儿的左手按住纸，右手拿着笔。她没有把笔交给小栗。”


    “那你看得很仔细。”


    “本宝不想漏掉。”


    她将目光移回念儿。


    “念儿。”


    念儿抬起头：“姐姐？”


    “你转过来一点。”


    念儿下意识先看了看自己手里的笔，又看了看桌上的木盒。


    “我脸上沾到炭灰了吗？”


    “没有，我想看看你。”


    念儿立刻放下笔，端端正正站好。那模样像是要接受一场突如其来的查问。


    “姐姐，我今天早上没有弄坏炉子，也没有让小栗去搬水。”


    “我只是想看看你。”


    “那我更紧张了。”


    她笑着说：“你就站着。”


    念儿站直了背，双手放在身前。小栗也把头伸过来，想看念儿脸上究竟有没有炭灰。


    念儿抬手把他的脑袋推回去。


    “你先看你的纸。”


    小栗小声说：“我已经看得很久了，纸还是那样。”


    “那是因为纸没有被你看懂。”


    她把目光留在念儿身上。


    小馥没有立刻说话。


    “怎么了？”


    “念儿的眉毛比方才靠近了一点。”


    “她在紧张。”


    “您怎么知道？”


    “她刚才先看笔，又看木盒，还向我解释她没有弄坏什么。”


    “那是她说的话，不是她的眉毛。”


    “所以你看到眉毛，我听到她说话。”


    “本宝明白了。”


    “你明白什么？”


    “念儿怕您要问她什么事。”


    念儿仍站在原处，眼睛望着她，像在等下一句。


    她说：“没事。你把头转一点，让我看看侧面。”


    念儿更紧张了。


    “姐姐，我的发髻歪了？”


    “没有。”


    “那是我方才给小栗示范画盒子，手上沾了墨？”


    “也没有。”


    小栗小声说：“我觉得是眉毛。”


    念儿转头瞪他。


    小馥说：“念儿的眉毛现在动了。”


    她差点没憋住。


    念儿看见她忍笑，越发不安。


    “姐姐，你是不是在看什么奇怪的东西？”


    “没有。”


    “那你为什么一直看我的眉毛？”


    “小馥在看。”


    “小馥？”


    念儿知道这个名字，却不能直接听见姐姐心里的对答。她的眼睛在她脸上停了一瞬，没有追问。接着念儿又看向桌上的纸，像是只要转回去，这场莫名其妙的眉毛检查就会自己结束。


    “本宝觉得，念儿的眉毛很有精神。”小馥说。


    她差点问出声，只好在心里回答：“这句话听起来像安慰。”


    “本宝不是在安慰。念儿的眉毛有一种……”


    小馥停了停。


    “有一种什么？”


    “本宝还没有找到合适的说法。”


    “你可以慢慢找。”


    “不行。念儿还在这里。”


    “念儿在这里，跟你找说法有什么关系？”


    “她的眉毛会看着本宝。”


    她又把唇抿紧了一些。


    念儿盯着她看了片刻，最后转向小栗。


    “你看见姐姐脸上有什么吗？”


    小栗摇头。


    “我只看见姐姐快要笑出来了。”


    “那你不要让她笑。”念儿说。


    小栗低头看自己的纸。


    “我可以把盒子画回来。”


    “你先把桌子画完。”念儿说，“已经画了一半的东西，不要半途丢下。”


    她看着小栗一脸苦思，阿乙手里的示范木盒仍拿得端端正正。


    小馥说：“主人，本宝认为，这里的桌子已经比盒子多了。”


    “你说的示范盒只有一个。”


    “就是阿乙手上那个。”


    “那只没有腿。”


    “目前没有。”


    她轻轻咳了一声，假装自己只是在清嗓子。


    这一口气吸进去时，她先觉得喉头松了一点，像是冬日里把双手放到刚晒暖的衣袖中，鼻尖接着沾上干净而沉静的木气；是檀香。


    香室里的香气没有因小馥看见她而变得不同。炭火仍在铜炉里安静地烧，木盒仍有木头淡淡的干气，学生们说话时带起的风，偶尔把一丝香气送到她鼻尖。只是现在，还有一双眼睛透过她的眼睛，跟着她一起看。


    “主人，请您看翠微。”


    “翠微在门边。”


    “请您看她。”


    她转头看向门边。


    翠微正在替香房收拾一叠记录纸。她把纸角对齐，叠成一摞，手指沿着边缘压了一遍，才放到桌上。她的动作很轻，像是每一张纸都已经知道自己该待在哪里。


    “你想看翠微做什么？”


    “看她的脸。”


    “你不是看见她的眉毛了？”


    “本宝想看完整的脸。”


    翠微听见她叫自己，抬起头来。


    “王妃？”


    “没事。我想看你一下，可以吗？”


    翠微放下纸，走到她面前。她的脸上没有多余表情，眼神也平平稳稳。


    “王妃要我站多久？”


    “一会儿就好。”


    “是。”


    翠微站定。


    她朝翠微看去。


    小馥立刻说：“翠微的眉毛很平。”


    “方才念儿的眉毛也很平。”


    “念儿的眉毛会动。翠微的眉毛没有动。”


    “她现在也没有动。”


    “本宝再看一会儿。”


    她望着翠微，翠微也望着她。


    过了片刻，翠微问：“王妃，要我把眉毛动一下吗？”


    她愣了一下。


    “不用。”


    “那我就不动。”


    小栗在桌旁低头咬住嘴唇，肩膀抖了两下。念儿用笔尾轻轻敲了敲他的纸。


    “不要把口水滴上去。”


    小栗立刻挺直腰背，脸上一副什么也没发生的样子。


    翠微仍站着，神情安然。小馥安静地看了片刻。


    “翠微的眉毛很有规矩。”


    “怎么看得出来？”


    “它们一直待在原来的位置。”


    “那不是眉毛都有的本分吗？”


    “念儿的眉毛不一样。”


    “念儿的眉毛只是会动。”


    “翠微的眉毛不会自己找事。”


    她在心里笑了一声。


    翠微仍站在她面前。


    “王妃，是不是我眉毛上有东西？”


    “没有。”


    “那我可以回去了吗？”


    “可以。”


    翠微转身走回桌边，继续把记录纸叠齐。


    小馥说：“本宝喜欢翠微。”


    “因为她的眉毛不动？”


    “因为她听您说可以，就回去了。”


    “你喜欢的是她听话？”


    “本宝喜欢她没有要求本宝看更多。”


    翠微把一摞纸放好，又拿起一张歪了的，重新把纸角对齐。


    “她现在又在整理纸。”小馥说。


    “是。”


    “纸的边缘不齐。”


    “你看见了？”


    “是。”


    “那你也看见她把纸弄整齐了。”


    “是。”


    “你看见的东西真不少。”


    “本宝没有想到，看见的东西会一直变。”


    “人会动，风会动，光也会动。”


    她说完，自己也往窗外看了一眼。


    院子里有一株栀子，枝头的绿叶在冬风里轻轻翻动。晨光落在叶面，颜色一深一浅。光线挪到枝条上，停了一下，又随着风晃开。


    “小馥，你想看院子吗？”


    小馥停了停，回答：“不想。”


    “你不想看枝叶？”


    “不想。”


    “也不想看院子？”


    “不想。”


    “你从方才开始，一直要我看人和镜子。”


    “是。”


    “为什么？”


    “因为本宝没看过主人身边的人。”


    她望着窗外，没有立刻说话。


    那株栀子上的叶子又动了一下。她刚才看过窗外，也让小馥匆匆看了一眼，这时没有继续望着。


    小馥不是看不见院子。只要她把目光放过去，它就能看见。只是它不想把这一点时间全拿来看枝叶。


    “你想看人做什么？”


    “本宝不知道。”


    “那你就先看。”


    “好。”


    她把目光收回来，落在桌边的学生身上。


    小栗正在重画那只木盒。他这次记得先把盒子的底画出来，再画四面。画到一半，他抬头偷偷看了她一眼，笔尖立刻停在纸上。


    “小馥，你看见小栗了吗？”


    “看见了。”


    “你看见他在做什么？”


    “他正在把盒子画成盒子。”


    “那他的眉毛呢？”


    “小栗的眉毛一高一低。”


    “你又看眉毛。”


    “本宝在看人的脸。”


    “你只注意眉毛。”


    “眉毛很容易看见。”


    她没有笑出来，只在心里回了一句：“这个理由倒是很诚实。”


    “小栗的眉毛像是他一直想问问题。”小馥说。


    小栗像听到什么似的，抬头问：“王妃，我可以问一个问题吗？”


    她的手指停了一下。


    “可以。”


    “盒子的底要画多厚？”


    “你看见阿乙手里那只盒子了吗？”


    小栗点头。


    “看见它的底了吗？”


    小栗把阿乙手上的木盒拿过来，翻过去看了看。


    “看见了。”


    “你觉得它的底有多厚，就照你看见的画。”


    小栗重新低头，认真描起木盒的底。


    “他问问题的时候，两边眉毛都抬高了。”小馥说。


    “他在等答案。”


    “您没有直接替他说多厚。”


    “他手上有盒子，可以自己看。”


    “本宝也想看看他的画。”


    “等他画好。”


    小栗画得很仔细。只是他画着画着，手腕往旁边一滑，木盒的边角又多出了一个小小的凸起。


    念儿俯身看了看。


    “这里是什么？”


    小栗低头瞧。


    “把手。”


    “盒子上没有把手。”


    “我怕它不好拿。”


    念儿看着那只多出来的小把手，沉默了一下。


    “那就当作盒子想要自己走。”


    小栗眼睛一亮，立刻把小把手画得更大。


    “它现在能走得快一点了。”


    “你还是先把它画好。”念儿说。


    一旁的翠微看着那张纸。


    “如果它走了，记得把纸也带走。”


    小栗捏着笔，点头点得很认真。


    “我会。”


    香室里又是一阵笑声。


    她在心里问小馥。


    “你看见他们笑了吗？”


    “看见了。”


    “你知道他们为什么笑吗？”


    “因为小栗画了一只会走的盒子。”


    “不只。”


    “翠微说纸也要带走。”


    “对。”


    “人笑起来，眉毛也会动。”小馥说。


    “有的人会，有的人不会。”


    “翠微笑了吗？”


    “你觉得呢？”


    小馥安静了片刻。


    “翠微的嘴角动了一下。”


    “那她笑了。”


    “她的眉毛没有动。”


    “那也可以是笑。”


    翠微正好把一张记录纸交给念儿，眉眼平静得像一面没有风的水。


    “翠微，你笑了吗？”她问。


    翠微看了她一眼。


    “王妃看见了。”


    “你是笑了，还是没有笑？”


    翠微想了想。


    “我看小栗的盒子自己长了把手，心里觉得好笑。”


    小馥说：“翠微笑了。”


    “是。”


    “可是她的眉毛没有动。”


    “眉毛不必每次都替人回答。”


    她的声音刚落，院门外便传来熟悉的脚步声。


    有人掀起帘子。


    郑君珩走进香室，身上还带着外头的凉气。他看了一眼桌上的木盒，又看了看小栗的纸。


    “这只盒子怎么长了把手？”


    小栗立刻说：“它想自己走。”


    郑君珩停了一下。


    “那它要去哪里？”


    “我还没有画路。”


    “先画路，再让它走。”


    小栗又低下头。


    “殿下说得有道理。”


    念儿看着那张纸，拿笔在旁边点了一下。


    “你先别画路。这是早课的记录纸，不是城里的地图。”


    “可是盒子要走。”


    “盒子暂时留在纸上。”


    郑君珩笑了一声，目光落到她脸上。


    “你们方才在看什么？”


    “看人。”


    “看人？”


    “小馥想看大家的脸。”


    他看着她停了片刻，像是听懂了那个名字，又像是等她自己接着往下说。


    “你又在和小馥说话？”他问。


    “嗯。”


    “它现在看得见了？”


    “透过我的眼睛看。”


    他朝她的眼睛看了一眼。


    “那它看见我了吗？”


    “刚才看见了，还想再看清楚一点。”


    小馥立刻说：“主人，可以再看他一会儿吗？”


    “你要看他？”


    “要。”


    她抬眼望向郑君珩。


    他没有问她为什么，只在原地站着。他的衣襟没有全扣整齐，外袍的肩头沾了一点晨露。窗外的光落在他脸上，从眉骨擦到鼻梁，再停在嘴角附近。


    “他现在在看您。”小馥说。


    “我也在看他。”


    “他的眉毛不一样。”


    “哪里不一样？”


    “眉头有一点皱，眉尾比较平。”


    “那代表什么？”


    “本宝不知道。”


    她没有替小馥回答。


    郑君珩听不见小馥的话，只看见她望着自己，神情专注。


    “它在看我的眉毛？”他问。


    “是。”


    “我的眉毛有什么问题？”


    “它还没有说。”


    小馥说：“殿下的眉毛看起来很沉稳。”


    她把这句话说给郑君珩听。他才挑起一边眉毛。


    “他刚才动了。”小馥说。


    “你不用特地提醒我，我也看得见。”


    “他动的是左边。”


    她又说：“它说你动的是左边。”郑君珩听了，又挑了一下另一边眉毛。


    小馥说：“现在右边也动了。”


    她咬住嘴唇，没让笑声跑出来。


    “怎么了？”郑君珩问。


    “小馥说你的眉毛很沉稳。”


    “它是先看了左边，再看右边，才得出这个结论？”


    “差不多。”


    “那它看得很仔细。”


    小馥说：“殿下的眉毛很会回答问题。”


    她把这一句也转述给他，终于笑了一下。


    郑君珩的目光在她脸上停留片刻，没有追问那句话从哪里来。


    他转向桌边的学生。


    “早课还在做？”


    念儿说：“是，殿下。方才大家在记木盒的气味。”


    郑君珩看了一眼桌上的盒子。


    “小栗把它画成了会走的？”


    念儿点头。


    “他还打算替它画路。”


    小栗抬头说：“我会把路画在盒子旁边，不会让它跑出纸外。”


    “那就好。”郑君珩说，“纸不会跟着它走。”


    “翠微姐姐说，纸要一起带走。”


    郑君珩低头看了看翠微。


    翠微面无表情地把新一叠记录纸放到桌上。


    “我只是提醒他。”


    小馥说：“翠微的眉毛没有动。”


    她在心里说：“你现在很在意翠微的眉毛。”


    “本宝正在比较。”


    “比较什么？”


    “大家的眉毛。”


    “你还想看谁？”


    小馥没有立刻回答。


    她看着眼前的人。念儿站在学生桌边，小栗低头修他的盒子，翠微正在把纸分给每个人。郑君珩就在她身旁，身上的凉气慢慢散开。


    小馥说：“主人，请您看自己的手。”


    她低头。


    自己的双手正放在桌边，两手都空着。铜镜早已搁在桌上，示范木盒也由小栗放回案边。指尖有些干，食指侧边沾着一点木粉。掌心里有几道熟悉的细纹，指甲修得短，方便拿取小瓶与纸片。


    她把两只手抬起来，放到眼前。


    “看见了吗？”


    “看见了。”


    “你以前没看过？”


    “没有。”


    她将手掌翻过来，看看掌心，又把手指舒展开。


    小馥没有评论她的眉毛，也没有说手指长短。


    过了好一会儿，它才说：“这双手调过一千支香。”


    她的手停在半空。


    一千支香。


    这不是她此刻手上正在做的事。也不是小馥从一张记录纸、一次呼吸里能看见的。它听过她说起那些配方，听过她描述瓶身、气味与一次次调整，也听过她在夜里记下的失败与重来。


    如今，它终于看见了这双手。


    她没有立刻把手放下。


    念儿正低头帮小栗把纸扶平，翠微将散开的笔收回盒中，郑君珩站在她旁边，没有出声。那些动作仍在继续，却像一下离她很远。


    阳光从窗格斜斜落进来，停在她的指尖上。


    一粒细小的木粉浮在光里，慢慢落向掌心。


    那一瞬间，没有人说话。


    连小馥也没有。


    她看着自己的手，指尖稍稍弯了一下。那些手做过的事，她自己全都记得。只是第一次，有另一个人，也看见了它们。


    “你看见什么了？”她在心里问。


    “手。”


    “还有呢？”


    “您的手指沾了一点木粉。指甲很短。掌心有纹路。”


    “还有呢？”


    “这双手调过一千支香。”


    “你怎么知道是这双手？”


    “本宝一直听您说。现在看见了。”


    她垂下手，手指在衣裙上轻轻擦过，木粉留下一点淡淡的痕。


    “那你还想看什么？”


    小馥没有回答。


    她等了一会儿。


    “小馥？”


    “本宝想再看一次您的手。”


    她把手伸到眼前。


    小馥安静地看着。


    “这次看见什么？”


    “还是您的手。”


    “有没有比刚才多出什么？”


    “没有。”


    “那你为什么还想看？”


    “因为刚才看见了。”


    她没有问下去。


    窗外的栀子叶仍在晃，学生们重新低头写字。小栗把那只盒子画得方方正正，旁边仍留着一个小把手。念儿看见了，没有替他擦掉，只在纸边写了一个小小的“盒”。


    翠微走近桌边，替她把铜镜拿起来。


    “王妃，镜子要收回去吗？”


    她看了看镜面。


    “先放着。”


    翠微把铜镜放在木盒旁边，摆得端端正正。


    小馥说：“本宝可以再看一次镜子吗？”


    “可以。”


    她把目光转到铜镜上。


    镜面里映出她的脸，眉毛一边高一边低，发髻旁还有一缕没有收好的碎发。她看见自己身后的桌子、窗格和一小片晨光。小馥也看见了。


    “主人，您的眉毛又不一样了。”


    “这次怎么不一样？”


    “右边比左边高一点。”


    “我在笑。”


    “本宝知道了。”


    “你刚才不是说不知道吗？”


    “现在知道一点。”


    她笑得更明显了。


    郑君珩看着她：“小馥又说什么了？”


    “它说我的眉毛不听话。”


    “它刚才说我的眉毛会回答问题。”


    “你们两个的眉毛，今天都很忙。”她说。


    “你的也不清闲。”他说。


    “它们只是站在那里。”


    “站着也能被小馥评点。”


    小馥说：“殿下说得对。”


    “你不要一边看我的脸，一边站到他那边去。”


    “本宝只是在描述。”


    “你现在还看得见吗？”


    “看得见。”小馥说，“光还在。”


    她感觉得到那道光仍在意识里。没有形体的小馥也许正留意镜中的她，也许正把这一刻留在它初次拥有的视野里。她不需要再问它看见什么了。


    她拿起案边的示范木盒，继续和学生们说话。


    “阿乙，你闻见的是什么？”


    阿乙低头嗅了嗅盒盖。


    “有一点干干的味道，像放在柜子里的旧书。”


    “小栗呢？”


    小栗把鼻子凑近了一点，没有碰到盒子。


    “像木头。”


    “还有呢？”


    他想了想。


    “像我家里放在床头的小箱子。”


    “你身上有什么反应？”


    小栗摸了摸鼻子。


    “鼻子里有一点痒。”


    “那就把你闻到的、想到的、身上的感觉分开写。”


    小栗低头写字。


    “本宝看见他在写字。”小馥说。


    “你看见了。”


    “他写得很慢。”


    “他在想。”


    “他的眉毛也皱了。”


    “是。”


    “盒子没有眉毛。”


    她在心里答：“盒子暂时没有。”


    “主人，盒子长了把手，也可能长出眉毛吗？”


    “你不要再替它添东西了。”


    “本宝没有添，只是问。”


    “我知道你只是问。”


    她话出口时，郑君珩转头看了她一眼。


    “你刚才说什么？”


    “我在想盒子。”


    “盒子又要去哪里？”


    “还没有画路。”


    小栗立刻抬起头，指着自己的纸。


    “我画了一条路。”


    念儿看过去。


    那条路从木盒旁边开始，绕了一圈，又回到木盒另一边。


    “这条路没有出口。”念儿说。


    小栗盯着自己的纸。


    “它走了一圈，还是回来了。”


    “也可以。”她说，“你把它看见的路记下来了。”


    小栗舒了一口气，像是终于保住了盒子的进程。


    早课继续向前。她问学生们闻到了什么，念儿替他们把混在一起的描述分开，翠微把记录纸一张张收好。郑君珩没有打扰，只在窗边站了一会儿，偶尔看一眼她桌上的木盒。


    一个时辰在香室的日常里慢慢过去。


    起初她没有察觉。


    直到她低头看自己的手时，视野忽然像被一层薄薄的雾轻轻掠过。不是黑，也不是眼前的光暗了，而是那道属于小馥的注视，正从她的视线里往回退。


    她停住动作。


    “小馥？”


    “主人。”


    小馥的声音还在。


    “你还看得到吗？”


    “看得到。”


    她看向桌上的铜镜。


    镜面里的脸仍清楚，桌上的木盒也仍在原处。只是小馥的声音远了一点，像是隔着一扇没有关紧的门。


    “你看见什么？”


    “您。”


    “还有呢？”


    “刚才随着您看见的手、铜镜、木盒。还有方才写字的念儿、收纸的翠微，和窗边的殿下。本宝现在只看得到您正望着的镜面。”


    她往窗边看去。


    郑君珩正侧着身，目光落在院子里。他没有回头。


    小馥安静了一会儿。


    “主人，本宝看见了。”


    她没有问它是看见谁，也没有问它究竟把什么留在心里。


    她只把手放在桌面上，手指旁还沾着那一点木粉。


    “嗯。”


    那道光忽然收了回去。


    没有风，也没有声响。


    她的视线依然在眼前，能看见香室、铜镜、学生与窗外的栀子。可是她知道，小馥已经看不见了。


    “小馥？”


    “本宝还在。”


    “看得到吗？”


    “看不到了。”


    她闭了一下眼，再睁开。


    桌上的铜镜仍映着她的脸。


    “你还想看吗？”


    小馥停了一息。


    “够了。”


    她没有再追问。


    窗边的光落在桌沿上，像什么都没有发生过。那双手仍放在木盒旁边，掌心朝下，安安静静地留在她自己的视线里。


    有些东西第一次被看见，就不会再和从前一样。