大堂外，值守的兵部老吏轻轻推门进来。


    看到案上那字迹淋漓的《自陈疏》，老吏双膝一软，跪在地上，泣不成声：


    “于公……您这又是何苦？太上皇复位已成定局。您若写一封贺表，自贬归乡，看在昔日守城之功的份上，朝廷……朝廷或可留您一条性命啊！”


    于谦笑了。


    他缓缓站起身，将身上的玉带解下，端端正正地摆在桌案中央。


    “留一条命？”


    于谦看着那老吏，语调温和，“老夫要这条命做什么？向昏君谢恩，还是向石亨那等武夫低头？”


    他指着那张《自陈疏》，沉声道：“去！将此疏抄录百份。赶在天亮开门之前，散于六科廊、都察院、翰林院。让那些平日里只会引经据典的言官看看，让天下读书人看看。老夫的命，石亨拿得走！可老夫这三条问话，朱祁镇他……接得住吗？”


    老吏哆嗦着双手，捧起那张《自陈疏》，眼泪砸在纸面上，洇开了一片墨迹。


    他狠狠磕了三个头，倒退着出了大堂。


    于谦整了整身上那件已经有些旧的官服。


    他没有戴冠，一头白发在晨光中显得格外刺眼。


    他转过身，端坐在大堂正中的长椅上，双手交叠在腹前，闭目养神。


    他在等。


    等那锁链声，等那开道锣。


    东华门外，官道。


    晨雾弥漫，夹杂着未消的雨丝。


    京营千户范青，按刀立于官道一侧的阴影里。


    他身后，是三百名身披墨甲的神机营死士。


    每个人都握着长枪，背着火铳，泥水裹满了他们的战靴。


    “头儿，南宫那边……真成了。”


    一名亲兵自雾气中奔来，脸色惨白，声音颤抖，“石亨的辽东兵，护着一辆黑篷马车，正往东华门这边来。马车里……坐着太上皇。”


    范青的手，死死按在腰间的雁翎刀柄上。


    那是他的杀父仇人。


    那是把大明朝推进深渊的昏君。


    “头儿！神机营的火铳已经装填好了。只要您一句话，咱们在这官道两侧一齐开火，管他什么石亨，管他什么太上皇，全给他轰成筛子！”


    那亲兵红着眼，低声吼道。


    三百死士齐齐踏前一步。


    只要范青一抬手，这大明的历史，就会在这条小小的官道上，走向另一个完全无法预知的方向。


    马蹄声，近了。


    浓雾中，石亨骑着高头大马，趾高气扬地走在最前面。


    他身后，数十名辽东死士执长矛开道，中间护卫着一辆简陋的马车。


    马车的车帘掀开了一角，露出了朱祁镇那张惨白、阴鸷的面孔。


    车驾，从范青面前三十步外，缓缓驶过。


    石亨似乎察觉到了什么，警惕地转头，朝着官道两侧的阴影里扫视了一眼。


    但他只看到了京营将士标志性的红缨，以及大红的兵部调兵旗帜。


    石亨冷哼一声，没有停留，护着马车直奔东华门。


    范青站在原地。


    他的雁翎刀已经出鞘了三分之一，凛冽的刀芒在晨雾中一闪而过！


    “头儿！打不打？！”


    亲兵急得直跺脚。


    “咔哒——”


    范青死死咬着牙，将刀，重新按回了鞘中。


    一缕鲜血，顺着他的嘴角缓缓流下——那是他生生咬碎了牙龈渗出的血。


    “不打。”


    范青闭上眼，声音仿佛从喉咙深处挤出来。


    “为什么？！于公就在兵部！只要咱们杀了这帮贼子……”


    “这是于公的命令！”


    范青睁开眼，双目通红如鬼，“于公说了，这天，得让他们换！不换，宣府的秦侯爷就拿不到大义！不换，北京城的旧规矩就砸不烂！咱们是于公的兵、于公的棋！哪怕死，也得按于公的规矩死！”


    他猛地转过身，背对着那渐行渐远的车驾，厉声喝道：


    “神机营听令！封锁官道！天明之前，除复辟车驾外，任何人，敢行此道者，斩！”


    “诺！”


    三百死士齐声应命，声震长空。


    范青深吸一口气，从怀中摸出那三颗被他体温熨得滚烫的蜡丸密信。


    他看着那巍峨的紫禁城轮廓在晨曦中一点点显现，知道从这一刻起，大明朝，再也没有那个定海神针般的于少保了。


    “走。”


    范青低语。


    他带着几名心腹，悄然隐入浓雾，朝着德胜门的方向疾驰而去。


    他要去宣府，去大同，去送于谦留给这个世界的最后三封信。


    天亮了。


    七月十七，清晨。


    紫禁城午门的大钟，沉闷地撞响。


    “咚——咚——咚——”


    钟声传遍了整个北京城。


    市井百姓推开窗，惊恐地看着大街上往来穿梭的顶甲铁骑。


    六科廊的言官们穿上官服，却发现自家的门缝里，不知何时被塞进了一张字迹淋漓的素白宣纸。


    太和殿前，文武百官黑压压地跪了一地。


    他们看着高坐在龙椅上、穿着旧龙袍的朱祁镇，又看着站在龙陛一侧、顾盼自雄的石亨与徐有贞，各怀心思。


    “奉天承运皇帝，诏曰：景泰不德，黩武伤民。朕承太祖之休烈，顺天应人，复登大宝。改元……天顺！”


    徐有贞尖细的声音在金銮殿内回荡。


    百官叩头，山呼万岁。


    那声音，却透着一股死气沉沉的敷衍。


    而就在文武百官山呼万岁的同时。


    兵部衙门的大门，被一脚踹开。


    石亨带着五十名执刀的锦衣卫，杀气腾腾地闯入大堂。


    “于谦！皇上有旨，着即革去你兵部尚书之职，交锦衣卫北镇抚司查办！”


    石亨按刀上前，厉声喝道。


    大堂正中。


    于谦缓缓睁开双眼。


    他看也不看石亨，只是淡淡地扫了那五十名锦衣卫一眼。


    那些锦衣卫接触到于谦的目光，竟吓得齐齐退后了一步，手中的绣春刀险些脱手。


    那是一个守住了北京城、救了天下万民的圣贤，在临死前最后的威严。


    于谦缓缓站起身。


    他没有反抗，只是整理了一下自己的白发，随后，长袖一挥，将双手负于身后，迈开大步，朝着大堂外走去。


    “走吧。”


    于谦淡淡道。


    他走得极稳，每一步都像是在丈量大明的江山。


    石亨看着于谦的背影，又转头看了一眼桌案上那几张散落的抄录不全的《自陈疏》，不知为何，只觉得脊背发凉，仿佛自己正押送着一个神明，走向毁灭。


    北京城的风雨，停了。