人，有的时候，总是会高估自己。


    一直到坐上了那辆破破烂烂的大巴车，二小姐都还是失魂落魄地抱着包，两眼出神地看着前方，头嗡嗡的，心跳扑腾扑腾的。而这一切的始作俑者顾婉秋站在车头前，跟带着幼儿园小班出行的老师一样，拍了两下巴掌，“大家都系好安全带啊，车上不能抽烟，零食可以吃，吃完的垃圾要装袋收好。”


    说完，她坐下，侧头看了一眼大巴车司机，语气自然地寒暄：“徐姐，家里最近怎么样？”


    徐荣是个五十多岁的女人，皮肤晒得黝黑，眼角布满细密的褶子。一看见顾婉秋跟她说话，她脸都涨红了，粗糙的手在方向盘上搓了搓，憨厚地挠着头：“都好，都好。”


    顾婉秋点了点头，目视前方，又问了一句：“嗯，刘哥肩膀怎么样了？”


    ……


    “哎，你愣什么神呢？”徐玲用胳膊肘碰了碰还在神游的沈韵洛，“看看咱这车，记住了，以后这可是咱们科专属座驾。”


    被徐玲这么一碰，沈韵洛的灵魂暂时归了位。她四处打量了一下，座椅套是八十年代的碎花布，洗得发白但干净，有好几个椅背的调节把手是断的；空调出风口百叶窗掉了两片，用胶带粘着；头顶的行李架有一截用铁丝绑着固定，车底板踩上去吱嘎作响。之前她在行政那边看见别的科室出行，用的都是那种带usb充电口和车载电视的现款大巴。


    徐玲往前排司机的位置扬了扬下巴，“你还记得之前在咱大门口闹得特厉害的那个老刘头吗？”


    沈韵洛立即点头。她当然记得。当初就是因为老刘头和包工头的纠纷积.案，顾婉秋没少到处跑，陪着笑脸虚与委蛇，喝酒喝到蹲在花坛边上吐。那是她第一次看见顾婉秋狼狈的样子，也是第一次被这个人击中。


    “这是他媳妇。”


    啊？沈韵洛伸着脖子往前看了看。副驾驶座上坐着一个瘦削的女人，正侧着身子跟顾婉秋说话。她说话的时候微微低着头，很明显有些局促，可她看顾婉秋的眼神里，满是不加掩饰的感激。


    徐玲在旁边继续说：“治病的钱，还有后续赔偿的钱，都陆续到位了。你不知道，当时老刘头握着师父的手，那么大一个汉子，腿一弯就要往下跪。”她顿了顿，“师父一把把他拽住了，让他赶紧回去照顾媳妇。以前咱们科室的人提起来都恨得牙痒痒，觉得他就是个闹事的刁民。可那天，没有一个人说话，都默默地站在那儿看着。”


    徐玲叹了口气：“钱虽然要回来了，但家里情况还是不好。俩孩子，一个上大学，一个读高中，老刘头身体也垮了，干不了重活。开大巴的生意不好跑，他媳妇一个女人家硬撑着出来替班，路都不熟，头几天开错了好几回，被乘客骂得差点哭鼻子。师父知道了以后，就跟行政那边打了招呼，说咱们科室以后用车都叫她。”


    沈韵洛默默许久。她看着前排正在说话的顾婉秋，周围的喧嚣、大家的笑声都听不见了，像是电影画面里的对焦，整个世界被虚化成模糊的背景，只有她，唯有她，清晰地立在取景框的正中央。


    因为出京需要报备，这次团建的地点选在了郊区一座烈士陵园。


    以前，二小姐是最烦这一套的。什么活动，什么宣誓，她在电影里看过，只觉得假到不能再假。


    可如今，山间的晨风从松林间穿过，带着清晨露水和松脂的气息，把鲜红的党.旗吹得猎猎作响。


    科室一行人列队在纪念碑前，顾婉秋站在最前面，微微抬头望着碑身上那行遒劲的大字。她弯下腰，把怀里的花束轻轻放在碑座前，退后一步，深深地鞠了三个躬。身后的人跟着她，一个接一个地鞠躬，没有人说话，一切庄严肃穆。


    山风把松涛声送到很远的地方。


    直起身的时候，沈韵洛的目光落在墓碑上那一排排名字和生卒年月，才发现最小的烈士刚刚十二岁。还是个半大孩子，搁现在也就是个小学生，正过着背着书包上学、跟爸妈顶嘴、绞尽脑汁贪玩的快乐时光。可这个孩子永远留在了那个炮火连天的年月里，连一张照片都没有留下，只剩下碑上那行短短的年份，和名字旁边一个炙热的“烈士”字样。


    顾婉秋站在队伍前面，一边讲解这座烈士陵园的由来，一边引着大家往前走。她的声音不高，也没有刻意煽情，讲到某位烈士牺牲前把最后一封家书塞在战友口袋里的时候，她停顿了一下，风吹过，擦过眼角的晶莹。


    沈韵洛一直怔怔地看着她，目光就没离开过。


    苏慧简直要满眼冒星星了，凑到徐玲耳边小声问：“玲姐，咱科长怎么懂这么多？”


    徐玲满脸的骄傲：“我师父每次带我们参加活动，从来都不是花架子、走形式。她提前都会大量查阅当地的县志、党史资料，有时候为了核实一个细节，能翻许久的档案。她总说，如果自己都讲不清楚，凭什么带动其他人？”她顿了顿，又补了一句，“很多次，讲着讲着，我回头一看，身后不知什么时候跟了一群陌生的面孔，有老人有孩子，安安静静地跟在队伍后面听她讲，走了整整一路。”


    ……


    讲解结束时，顾婉秋站定，回过身来，目光从每个人脸上缓缓掠过。山风把她素白长裙的裙摆轻轻掀动，她的声音轻而有力：“生在和平年代，我们这一代人做不了什么轰轰烈烈的大事。但我始终相信，在自己该在的位置上，把该做的事做好，对得起每一天升起的太阳，对得起身上的职责，就是对得起他们。”


    她的声音不高，却字字落在地上，砸出回响。


    科室的人站成一排，不分男女老少，全都一脸的肃穆，用力点头。


    沈韵洛抿了抿唇，低下了头。


    上了大巴车，徐玲偷偷跑到顾婉秋旁边坐下，笑着压低声音说：“师父，我觉得洛洛挺可爱的。”


    顾婉秋抬头看了她一眼：“怎么？不乱发脾气了？”


    徐玲摇摇头，往沈韵洛的方向努了努嘴：“我刚看见你讲完那段话的时候，她眼圈红了，偷偷低头擦眼角呢。”


    顾婉秋微微一怔，目光越过座椅靠背，落在斜后方沈韵洛的位置上。


    沈韵洛正巧也在看她，两个人的视线隔着两排座椅撞在一起。


    顾婉秋勾了勾唇角，正要给她一个点头赞许的微笑，可沈韵洛“唰”地把头扭开了，动作快得像看见了什么脏东西。


    顾婉秋：……？？？