第61章 愤怒吧 然后后悔，


    选个地方炸？举众哗然。


    请注意，游戏里的房间都是有国家原型的！哪怕路人事先不清楚，看一眼房间内风格各异的装饰，大家的脑子也能转过弯来。大庭广众下，我们真能讨论如此敏感的话题吗？


    而且，这个神秘的第三方，上一句还是“核弹的作用在于威慑，不在于使用”，下一句就是“选一个地方炸”——你这使用得不是挺利索的嘛！此人不仅突然被加塞进剧情里，权力还无比之大，你该不会是策划批皮吧？！


    【选什么鬼？不选】一人吐槽道：【莫名其妙，我们为什么要炸地图，我们又不杀邪神】


    旁边冒泡附和：【我们不是议员，不会做放弃一地，保全自己的事】


    关键是，哪来的核弹？议员炸弗兰州前，说了自己将动用“最后一枚核弹”。那是最后一枚核弹，这是什么，最最后一枚？以后是不是还有最最最后一枚啊？策划，你最好记得自己写的设定！


    所以没有人选？不，有人，而且有不少人！寂静30秒后，同一时刻，部分人的座位突然飘红，他们身上的气泡透露出自己的选项，引得周围玩家纷纷致以震惊的目光。


    你什么时候选的？你选这个国家干什么？（视线转向另一人）你又是什么时候选的？靠北你选了本国！


    被注视的人也很震惊，急忙取消自己的选择，试图推脱为手抖。他们本以为再点一遍选中的图标，选择就能被取消，然而结果是，他们选择了该国家两次！天哪，每位玩家有无数次投票权啊！


    其他人更是怒不可遏，所有人两颗眼睛都死死盯着你呢，你还点？你真是反社会了，网警来查！


    至于事情为什么到了这个地步，是这样的：在等待片刻后，该名玩家发现全场玩家没有变化，聪明的玩家遂确定一件事，即投票活动是私人的事情。


    他们没想过策划设伏吗？只能说从过往到现在，一直是好人被拿枪指着。最开始纯善玩家死；等议员玩家转为邪神救世主后，邪神救世主也被背刺，可见这个游戏是不能当好人的。


    而策划，也不知是真的在“进行社会实验”，还是“心理变态喜欢看善良玩家破防”，总之在本游戏中，此人终于践行了“死了的策划才是好策划”这一至理名言，完全让出了抉择游戏发展的权利，以至于屠杀派玩家大行其道。


    善恶共享下，普通玩家的选择千千万，并且时常改变兴趣，而屠杀派玩家只做一件事——杀人，杀人，还是杀人。假如游戏里有一百位玩家，只要其中一位玩家杀了数以百计的NPC，平摊下来，其余每位玩家至少受到一具尸体的困扰！这设定不是在鼓励作恶，什么在鼓励作恶？


    如今，游戏更是来到了极有趣味性的转折点。他们已经有那么多“前科”了，如今再次点点发财的小手，不会伤害到真实的人，只为了让气氛更火热一些，有什么问题吗？


    然而——【策划，你竟然背刺我！！！】


    其他玩家已经震惊过一次，但不妨碍他们震惊第二次。“背刺”？这说的什么话？你以为你背后站着策划？先不说其他的，你就不怕被她掐死吗？


    震惊完之后，大家的关注点回到最重要话题，即这群人为什么要参与第三方的投票？参与就算了，投本国又是在发哪种神经？！


    脑筋灵活一点的玩家，此刻已经把真相想得七七八八，怒极反笑：【好哇，你们这些搅屎棍，就喜欢搅来搅去对吧？之前屠杀NPC的也是你们吧？】


    夹杂着“他们是搅屎棍我们是什么”的小声吐槽，玩家们火力全开：【终于有地方卖弄存在感，可让你爽死了，怎么不把手机开震动塞屁股后面到大街上逛？所有人绝对看向你，不比在背地里使阴招强？】


    【我真想顺着网线过去给你唰唰两巴掌，他爷爷的，你对得起小学老师教你的东西吗？跪下来给全体玩家磕个头！】


    知道自己触犯了众怒，投票玩家当即退出游戏，嘴上骂骂咧咧，觉得无比晦气。然而座位上的角色消失了，个人的用户名反而出现在了原地，又大又亮，还会旋转，独占了整个位置。


    此时用户名垂直于地面，配合着圆形的座位和之前的文字泡(内含投票选项)，整体看上去像是亚克力立牌，被黑色的会场映衬得无比显眼，又无比清晰，周围的人都看呆了。


    为什么要留个ID名称在这？玩家们都能帮策划想出理由：这是在帮离开的人占位留座的呢。要是他们还想回来，却发现自己的位置被人坐了，或者左邻右舍换了陌生人，很没有开会体验感啊！


    还没来得及退出的投票玩家，看见前人暴露用户名的全过程，顿时僵在了原地。故意的！制作人绝对是存心找他们的麻烦，想让他们被别人骂死！但是——说点大众不知道的。


    所有人此刻心里都有数，所有人都感受到了清算之日终于来临。NPC有要清算的，玩家就没有吗？玩家们就没饱受这些老鼠屎的苦楚吗？发现这些人挂机装死，其他人顿时冷笑：无话可说吗？那就轮到我们随便说两句吧！


    交流框此刻展现了最大的存在感，哪怕投票玩家装成尸体，不妨碍周围的莎士比亚们抒发骂人的才情。怎么，有45的病，没45的命，以为是幕后黑手，实则是瓮中老鳖？


    要是什么信息都不露，大众确实一点办法都没有，只能暗骂几句晦气。然而ID一旦出现，又有那么多人在窥屏直播，你们完了！我告诉你，你们完了！


    这边，玩家们施展毕生绝学，开始给各个亚克力碑写墓志铭，另一边，参差不齐的投票数成了点燃的炸弹引线，并且清晰地显示着引线将导向哪里。


    榜一国家不乐意了。有人竟敢对他们掏刀，那就别怪他们不讲文明。而在挑选反击对象时，这群人脑子一转，自动锁定了与他们存在“历史渊源”的国家，露出“不出我所料”的狰狞笑容：懂了，全都懂了，我就说怎么会选我们，指定是你国人在作怪！无所谓，投你！


    这些人也不管三七二十一了，疯狂点击选项。总之，我们国家房间的票数不允许最多！


    当一个人在投票时，群体能进行单点攻击；当十个人在投票时；群体就要多线作战；当百人、千人在投票时，他们就是群体的一部分。


    于是，自从投票选项被公布后，平静只维持了很短一段时间，再之后，不同地区的投票数额反而激增，各位玩家的聊天气泡呼应般亮起，照得整个会场都亮了一度。


    要知道，这已不是游戏里的“小小选择”，而是在数万名玩家的元宇宙会场、数十万名路人观看直播的场合里，投出一个国家风格的地图，进行虚拟轰炸。


    【投什么？你们真投啊！】有的玩家蒙了：【这是能投的东西吗！制作组完全居心不良啊】


    【不知道。但真要选择一个，干嘛不选他国】一旁玩家无所谓道：【伤害性不大，侮辱性极强】


    观看直播的玩家更是皱眉：【疯了吗这是？这不对吧，这能播吗？】


    不管任何影射，只在乎游戏地图和NPC的玩家最惨，简直声嘶力竭地在打字：【一个地图没了还不够，还要再毁掉另一个吗！！！所有人都在表演发烂发臭啊！】


    不管眼前这一幕多么骇人听闻，让人难以理解，但是在封闭的会场中，在与电脑屏幕面对面的现实房间内，这里没有声音、没有他人、更没有指点，只有飞速激增的票数，和排名变换的国家。仅需一部分人，在无限投票权的加持下，都能发出震天的呼喊！


    再怎么不合时宜，错误的都不会是自己，是邪恶的第三方，是厂商——而且这只是个游戏！


    但第三方没给大家反应的时间，正当一二两名争夺得如火如荼时，某一刻，玩家的选择再无任何效果，屏幕说：【你们以为，这次还是你们在做决定吗？】


    房间的票数开始乱码般跳动，增减，之前所有人的“努力”全都付诸东流！


    手都要点断的玩家，此刻狠狠骂了一句脏话。搞什么东西！耍人玩吗？


    而屏幕说：【再也不会。】


    下一秒，一栋房间消失，取而代之的，是一片带有河流与树木的地图，NPC在其中活动。那是房间对应的支线地图。


    然而不止，屏幕之外，河流在扇区之间蜿蜒，绿意自两名玩家的座位间发芽、抽条，逐渐长成一棵茂盛的树。算力和经费发疯般燃烧，然后树上出现粉白色，黄色，或者其他颜色的花，苹果结出，落下，被走过去的农场主收集。


    会议场中出现的第一道声音，竟然是农场主们的交谈。紧接着，树叶摩挲，鸟雀啼鸣，万物生机盎然。


    座位上，某位同样为农场主身份的玩家四处打探，仔细回忆，确认了一件事：她周围植株的布局，和自己不久前亲手栽种的结果完全一致。显然，眼前的场景并非随机生成，或者事先确定，而是来源于每个玩家的存档。


    难怪她周围没有其他农场主，因为会议场把所有人的存档搬进了同一空间。这是一场彻彻底底的联机！


    深色的穹顶消失了，取而代之的是晴好的蓝天，天上的白云悠扬而柔软，一颗黑色的物体自白云中落下，而后玩家们听到如飞机飞过，与空气摩擦发出的呼啸声。


    玩家的笑容僵住了。


    那枚黑色物体直直落在会场的中央，下一秒，所有人眼前是刺目的白，机箱发出轰隆的炸响。


    电脑界面再次暗下时，所有人重新回到晦暗的会场中。而这里，没有树木，没有河流，没有走来走去的农场主。只有深坑，瓦砾和焦黑的土地，宛若地狱。


    座位上，所有农场主、伐木工等装扮的玩家都消失不见了，其他人却仍然坐在原地。立刻有玩家恍然：这些角色来源于该地图的玩家，随着地图一起覆灭，不复存在。第三方让所有人置身于即将毁灭的情景中，又真的掏出核弹，同时毁灭了该地的所有人。死者下线，生者继续。


    只有屏幕依然矗立，冷峻：【我选这个。】


    在深深、深深的寂静中，猝地，所有玩家都发出了抽气的叹音。而被弹出会场，退出游戏，怎么样都无法进入demo版本的玩家，更是发疯般想要尖叫。


    等一下，刚刚那幅场景是什么，从天空中落下的又是什么？进去、进去啊，为什么自己无法进入游戏了呢？！！


    天哪，天哪。仍然留在会议场的玩家震惊中，竟然感到一种恐惧。何以至此？就这样毁了？所有内容无法复原地，在他们面前毁了？


    不必说正式版，正式版的玩家绝不可能亲身体验今天的一切。落下的苹果身上甚至带着风吹雨打的印痕，摇动的树叶也有着不同的脉络。然而它们出现了几秒？一秒有吗？似乎只出现了一瞬，似乎只出现了一帧，总之，一切不复存在了。爆炸声吓了所有人一跳，在场玩家心如擂鼓，为这惊吓，为对面同归于尽的疯狂。


    果然，屏幕继续：【第二枚核弹，给谁？】


    众人眼前再次弹出了熟悉的投票。


    ——


    【干嘛？？？这是在干嘛？？？】


    直播间的弹幕区、各个社群社区、网络平台上，所有人激烈地讨论《邪神》会议的内容：【我承认厂商很有技术力，而且也有烧钱的魄力，但是她在干什么？用这些技术折磨所有玩家？？？】


    【我没有找到两片一样的叶子，我没有找到两片一样的叶子，我没有找到两片一样的叶子……】


    【仔细看，有些瓦砾上还有黑影，这也太……我都找不到词形容，我真要做噩梦】


    【靠北，道德审判，精神折磨，怎么还有人在里面待着？这不跑？？？】


    玩家为什么还在里面待着？


    到了此刻，众人越来越确定一件事，第三方就是为了折磨他们而来的，所有的“存档联机”下全是恶意。他们留在这，就是砧板上的鱼，只能被剖腹、刮鳞，再碾成细细的鱼泥。但他们留在这的原因也很简单——策划，你真的要做到这一地步？


    你几十万几十万地烧，你细致打磨出的如此作品，你写丰收、写梦想、写壮志未酬、写第三方的怒吼，难道结局却是落了片白茫茫大地，真干净？


    在场的玩家仍存一丝希望，面对第三方给出的选择，没有人做出了任何选择，几万人同一片决心。这次我们全体投降，不愿意伤害任何一个人。你想看的不就是这个吗！


    而被弹出游戏、无处可去的玩家，愤怒之余，又隐隐看到了黑暗中的终局，它无法阻止，又逐步迫近。


    会议还没结束，选择还在继续。可这是他们的选择吗？他们什么都不做，一切就能简单结束吗？


    果然，屏幕笑了。大大小小[：）]弹出，最中央却是一个有些弯扭，像是用手写下[：（]。


    【不杀人了？】


    它说：【来不及。】


    下一幕，高楼耸立，覆灭。


    【我没有办法让死人复生。】


    黄沙驼铃，覆灭。


    【所以我决定一视同仁。】


    诈骗园区，覆灭。


    【坏的去死。】


    医院科室，覆灭。


    【好的也去死。】


    ……


    【愤怒吧。】


    【然后后悔，你们来过这里。】


    一批批玩家，主动或被动地离开会议场。音响上一秒播放着或热闹、或舒缓的环境音，下一秒就是压迫心脏的爆炸声，然后是熟悉而又无比相似的焦土。无人，寂静，毁灭的回音在无声地游荡。


    但只有少数玩家关闭了音效。希望一点一点湮灭，在看到“愤怒吧，然后后悔，你们来过这里”几句话时，众人心里确实产生了阴冷而悲哀的愤怒。那是恨意。


    如第三方所言，坏的死了，好的也死了。陌生人死了，熟人也死了。别人的存档死了，自己的存档也死了。邪神救世主们，和普通玩家们，他们所守护的一切，因为这几句台词，在核弹中瞬间蒸发，最多只留石板上的黑影。


    到最后，会议场里没剩多少人，只有座位上的用户名依然发着光。有的名字在旋转，但更多的名字静止于原地，正对屏幕，连成无数道同心圆。此地伫立着无数的墓碑。而最大的墓碑——位于圆心的屏幕，也在此刻亮起了姓名。


    【《邪神缘何降临》全体NPC——我，以及因此而死的无数同胞。还有她们。我们终于迎来团聚。】


    ——


    demo版不复再开，而正式版禁止下载。制作方终于有了动静，却用行动给出上述回答。


    全体玩家被摧毁了一切，不知名的NPC拖着全世界同归于尽。而这样的结果，显然是制作者有意设计的。作恶零成本，天然就会吸引一批人作恶，玩家注定要为当中的坏人买单，愤青第三方注定会毁灭世界——策划，你想死，就找个楼跳下去，而不要被人擦碰一下，就说全世界辜负了你！


    在玩家眼中，不再有“混邪党作恶导致世界毁灭”的因果链条（但不代表他们原谅了这群人）。和第三方掏出一堆核弹，毁灭世界的结果相比，“混邪党作恶”这种原因，和“今天左脚进门（结果世界毁灭）”一般毫无道理，仅仅是策划随便找的借口，为报复玩家而随便包的饺子！她最开始就是冲着所有人来的！


    如今全网对制作者最温和的评价，都是【策划让世界和游戏都变得更坏了】，除此外，反社会、疯子、战犯……所有的词都能往她的头上堆。所有玩家疯了般搜索她的蛛丝马迹，再不济，他们要弄清哪些公司在帮策划做这种丧尽天良的事。


    第三章的会议覆盖全区域，提供最优的画质，到头来，只为毁灭玩家全部的努力。而这一尖端技术如此大规模的运用，绝无可能不透露一点风声，一定要有人为此付出代价！用恶的毁灭善的，宣扬此等价值观的人，必然也要被毁灭！


    【但他们死了】有的人甚至没力气愤怒，耳畔依稀回荡着爆炸产生的嗡鸣：【所有的爱，和平，一切，到头来像破鞋子一样被制作者丢掉。她不在意，却不愿意让我们拥有。我不相信是她写出了那些人，我不相信】


    朋友安慰道：【还有正式版，收一个账号，多加一点钱，慢慢等，总有一天会重新见面的】


    然而前者摇头：【不，已经死了。创作者的笔写好了一切的命运，另一个版本只是一场幻觉。而且这个幻觉也会破碎，只要杀人，一切重演。所有人还会再毁灭一次……】


    想到这里，她抽噎着上账号交易平台，高价收《邪神缘何降临》的正式版账号。邪神缘何降临？从进入游戏的那一刻，从杀的第一个人，从毁灭的第一个州吗？谁也不知道。


    然而收不到。似乎一瞬间，所有人都在搜寻《邪神》账号，但成功的交易寥寥无几。即便能成，出账号的用户往往会附加极其古怪的条件：你可以因此拥有《邪神》正式版游戏，但最好不要玩。


    哪有这样的道理？但第三方的一句【后悔，你们来过这里】，给不少人留下了沉重的心理阴影。宁为玉碎不为瓦全，为了一场会议毁灭全部的世界，那样的挣扎太激进，太惨烈了。玩家们至今搞不懂第三方的来源。或许也没有必要搞懂，非要分析，她代表着每一个本土NPC的仇恨。


    而核弹又是哪来的——算了，算了。就算策划说是中学生手搓出来的，结果又会有什么改变吗？解释资格全在对方手上，玩家无能为力。


    结果就是，游戏逻辑没有理顺，游戏账号无法收到，策划装死永不冒头，而帮策划办赛博会议的公司——几个月前成立，会议结束当天，此公司即刻解散。业内人士紧张兮兮地互相查了一圈，以为同行要把自己卷死了，有相同需求的企业也在打听对方的信息，不知道是否能够展开合作。就是在这所有人挖空心思，想要找到对方的情况下，愣是没什么结果！


    这不是全输，什么是全输？随着时间的推移，众人已经认定，游戏的结尾只有技术，没有内容，策划用大手生硬地毁灭一切。然而就在这时，一个时长两小时的自制电影，被上传到各个平台。


    而制作者：《邪神缘何降临》地外生物（永不换皮）。


    第62章 画大饼 给个准数！


    有人给《邪神缘何降临》制作电影？前玩家想了想，觉得意料之外，情理之中。毕竟《邪神》是内容类游戏，天然拥有许多素材，剪辑一下就能形成许多完整的故事。


    所以制作者准备讲述什么呢，会是聚焦于个人经历的亡游回忆录吗？用一个人的游戏体验唤醒所有玩家过往的记忆，那确实很悲伤了。


    但电影以繁忙的报社作为开篇。社员四处走动，交谈声细碎而含糊，打印机隆隆作响，只有一份安静的、无人翻阅的报纸，支撑着画面的重心，也进入了所有人的视线。


    镜头果然推进，并且牢牢聚焦在硕大的“外星生物”标题，以及撰稿人的名字上。停留几秒后，场景一转，记者装扮的小编撞进所有人的视线。


    她占据三分之二的画面，回头对着镜头说道：“本台记者为您报道，外星生物乘坐着光速的UFO，掉到了地球上！”


    而更远的背景处，麦田青青，天高云淡，一片开阔又生机勃勃的景象。


    天，这部电影的主角，似乎是水平一言难尽，全靠她妈努力的小编！


    但小编也不是一无是处。不管时代如何变化，老艺术家始终坚守调查记者的素养，遇事不决出外勤，亲自探究事件真相。和她共同出门的，有摄影机一架、扛摄影机的助理一位。小编第一次出场的画面，既是《邪神》电影的内容，同时是小助理的拍摄素材。


    考虑到场景中没有第三个人，并且电影并非官方发布，而是同人制作，那么这位时刻跟随小编的助理，就是玩家了。


    果然。在小编带着助理勘探各地时，助理的高矮胖瘦、发型相貌各不相同，代表着不同玩家的视角，也表明这部电影集合了不同玩家的回忆。只有助理镜头聚焦的地方，没头脑但很高兴的小编音容依旧，哪哪都没变，在电影的前一段贡献了诸多笑料。


    弹幕处于杯弓蛇影状态中，立刻应激：【布豪，这波是要以乐景衬哀情啊】


    由于《邪神》的结局无比惨烈，同人电影要制作合家欢题材，众人是能理解的。但依旧是那个问题——结局太惨烈了，谁此刻能乐起来，纯路人吗？等纯路人因为视频产生了兴趣，一入坑，才发现所有人都死了，被一个对世界绝望的第三方拖入地狱，他们该是怎样的心情？这不是把人骗进来杀吗！


    电影也没让观众乐呵太久，随着一次又一次的一无所获，“很高兴”都要变得“不高兴”了。不过小编拿稳人设，从没考虑过“外星生物并不存在”这种假设，而是自创一套解释方法，对着助理嘀咕：“有没有可能，我们每次都来晚了，外星生物早已逃之夭夭？祂们既然能穿梭宇宙，先一步发现我们，肯定有更高的科技手段。”


    “没准，祂们早已潜进入类里，我们对面不识呢！”


    随着小编话音落下，她忧愁面容的对面，助理又换了一张脸。近乎明示。


    看进去的观众大惊失色——外星生物是助理（玩家）！


    镜头的暗示瞬间被所有人接收到，而电影的风格在此刻陡然翻转。小编已说出了最关键的台词，接下来剧情围绕着这句话展开。助理进入医院，闭眼，以另一人的身份醒来；然后与周围人交流，以相同方式闭眼，继续获得新的身份；循环往复，电影不断加快节奏，直至主人公目之所及处，再无生命。


    游戏里交流换皮的设定，无需文字解释或者让人亲自体验，制作者用逐渐空荡的场景，无声地展现了一场蚕食。


    对了，在这根蚕食的链条中，小编又出现了一次，仅在视频里露面两秒，便和其他角色一样，一同化为乌有。


    在场景角色死绝时，屏幕陡然一黑。过了好几秒，【开始新游戏】的按键才逐渐浮现，一同出现的是游戏的主界面，《邪神缘何降临》六个字无比醒目。从观众的视角来看，就好像自己打开了一款游戏！


    大家原以为电影只讲述游戏的内容，可“玩家”这一概念越来越突出，现在更是连“现实世界”都出现在视频中。不仅如此，三角形的鼠标箭头移动到【开始新游戏】的按键上方，点击按钮，游戏随即重新开始，繁忙的报社再次回到画面中——观众真要叫了，怎么还来！


    弹幕忍不住问：【所以为什么突然开始杀人了，小编和助手不是相处得好好的嘛】


    随后，又一条弹幕飘过：【没有为什么啊，这就是游戏啊】


    社员，来来往往；报纸，静置原地。然而这次，镜头聚焦在【议员监管弗兰州】的副版，以及她在弗兰州发布的相关法令，“禁言条令”。


    禁止陌生人交谈、警惕你的邻居、相关部门上门摸排……这些极有针对性的内容，完全承接了上一幕全员死绝的场景。


    【我天！NPC知道玩家的存在！】弹幕顿时反应过来：【哪怕他们不知道外星生物进入了地球，但是他们感受到了交谈带来的死亡。他们在反抗！】


    是啊，NPC竟然在“反抗”！玩家换皮套是不需要理由的，但NPC的反抗更不需要，假如赛博生物也有本能，那必然如此。所以这是一个玩家担任杀手，而NPC负责警戒的人机对抗游戏吗？


    然而，小编和助手的轻松剧情又反驳了上述观点。哪种对抗游戏会大段描写NPC内心的纠结，她能力与梦想的冲突，以及她的母亲对她寄托的殷切期望。然而，和她交流心事的是玩家，屠杀游戏的也是玩家，高维生物的善恶，低维生物只能被动承受。


    此时，大家不能再简单看待这部自制电影了。它既不是简单的合家欢，也不是对玩家的控诉状，它尝试解读游戏内最深刻，而又最隐晦的主线——NPC的反抗。


    有人想得更深一点：想要解析主线，就无法绕过突然出现的第三方，可它的出现真能够解释吗？


    电影没有管大部分人的疑问，自顾自地播下去。而接下来的事，玩家们都十分熟悉，良民努力地生活，弗兰州逐渐堆满尸体，而议员也掏出了“最后一枚”核弹。


    她对外宣布：“毁灭弗兰。”


    如今回看，众人才发现这又是一枚回旋镖。当年，大家笑策划出了昏招，炸新手村有何必要。但真相却是你炸我我炸你，以眼还眼以牙还牙，一枚核弹增殖出了几十枚，整个游戏都被献祭掉。


    镜头远远地望着破碎的花窗，前玩家们唏嘘地看着眼前的场景，心里百感交集。


    他们本以为这一情节到此结束，接下来是玩家幡然悔悟，放下屠刀，成为邪神救世主的故事，好歹让他们挽回一点声望，体现玩家凝聚力。然而没有，玩家们没能等来风评回暖时刻，他们等来了中学生的发问，问自己的家园因何毁灭；他们等来了主视角的回答：玩家中的一部分，试图杀掉所有人。


    他们等来了这样一句话：【“玩家”？这就是同学和老师们一直死掉的原因吗？】


    玩家？中学生说了“玩家”吗？刚刚谁说了“玩家”？这一刻，弹幕全屏【我劁】，铺天盖地，久久不绝，以此表达每个人的震惊。哪怕知道游戏主线是人机对战，看着NPC明晃晃地把“玩家”二字说出时，有人顿时头皮发麻。


    【二创！游戏里没这个剧情！】也有人火气蹭地冒上来。对他们来说，眼前的剧情简直莫名其妙、为了把锅扔到他们头上，电影制作者脸都不要了，直接做假证啊！


    【我是路人，剧情真的假的？】


    【一眼假，还搞上NPC觉醒这一套了，你看看好不好笑。有些人恨不得把这个游戏的玩家全打死】


    屏幕里，主视角和中学生你问我答；而弹幕上，观众则针对剧情是否真实吵个没完，一派人坚持“我没打出就是没有”“要是有早就爆出来了”，另一派人表示“这完全就是游戏里的场景”“爆出来让玩家杀得更厉害吗”。而邪神救世主的整个情节，则在对话中被一笔带过。围观中学生全程抗拒的表情，期待听闻自己英名的玩家终于心死了。


    总之，玩家什么都说，NPC什么都听，而观众在这里看一人一机对于玩家行为的解读，觉得眼前的一切无比荒诞。这是什么剧情？NPC知道了又能做什么，建模人反攻现实世界？制作者敢拍，我们都不敢干啊！


    而在破败的废墟中，中学生迎来了最后一个消息——人类政府全面投降。


    她只说了一句话：【我要毁灭这场闹剧。】


    看着电影的抹茶呆若木鸡。


    抹茶选择过中学生作为引导人，甚至中学生->学校->政府->议员这条消耗17个NPC的路线，就是她一手挖掘的。通过简单观察可得，中学生是链条中第一个套皮的NPC，是这套攻略造成的第一位受害者。


    然而此刻，中学生说，她要毁灭眼前的闹剧。


    这部电影存在大量的暗示镜头，但真相的关联并不隐晦，观众很容易推理出来，不过没有额外信息时，路人很难解读中学生口中“毁灭”的含义。


    但玩家不一样，没有人比他们更知道，“毁灭”两个字如何解释——但不能够吧？这件事不合理吧！难道中学生是会议中的第三方？她是放核弹的那一位！


    哪怕她不是，有了这一情节做铺垫，中学生显然和demo版本的毁灭有联系。可怎么会是她？所有人都见过她：玩家的引导者兼女儿，职业就是上学，在一众NPC之间毫不起眼。而且对于许多想要探索世界的玩家来说，养个需要维持花销，但短时间提供不了什么回报的小孩，并不是个好选择。


    ——原来她也会有恨吗？


    这一不是问题的问题，才浮现上众人的心头，下一秒，【第三章：复仇|目标：纠正错误的一切】的花体字，出现在屏幕中央。


    要知道，其他玩家的第三章都是默不作声地开启，不去看根本不知道，而花字通知的隆重待遇，他们更是没有体验过。就眼前这画面，谁能相信这部电影是玩家实录，而非后期制作？老天奶，都是免费玩家，怎么还有人高人一等啊！


    从文字内容判断，第三章的解锁，代表NPC吹响了反攻的号角，与普罗大众毫无关系，甚至普罗大众就是他们要打击的对象。这下真把玩家当日本人整了——但玩家还有话讲：玩家死绝就死绝，咋带着世界完蛋了，你的反抗未免激烈得毫无道理？“纠正错误的一切”，难道就是以“错误”反击“错误”？


    然而，即便中学生离开、第三章解锁，镜头依旧没有切换。面对着空荡荡的房间，主视角上突然出现了一个弹窗。


    从未出现过的文字提示，在终局之际姗姗来迟。它对玩家说：


    【你是无视时间维度的地外生物，落在一个母亲身上，与她共生。


    你没有转移过宿主，从而保留了初代能力：你可以复原已消失的事物。


    但逆转其他物品的时间需要付出代价。献祭自己，你可以复原一个物品；献祭所有地外生物，可以复原除你们之外的一切。


    你可以指定创造的物品交付给谁。


    你的决定是：】


    【献祭】【不献祭】


    视频在此刻停顿了整整16秒，而所有人也等待了整整16秒。不，那不叫等待，他们暂停视频，细细地将文字看了一遍，然后在播放视频的时候，又细细看一遍。


    在这静止的16秒中，无人知道该玩家的反应。视频里没有声音，没有会动的画面，只有一段解释和一个选择，但无人怀疑她的选择。


    第17秒，主角选择了【献祭】，并且在弹出的文本框里，快速打下两个字：核弹。


    核弹！


    议员的共生协议里，他们愿意献祭人类，换取一个表面和平的世界；而在游戏弹窗里，地外生物的献祭能复原一切。于是，被轰炸的使用了轰炸，迎接献祭的又献祭回去，故事在此刻成为首尾相连的圆！


    弹幕更是恍惚：【我懂了，我都懂了，所有矛盾的地方全能解释通了，NPC的恨意，纯善玩家的恨意，导致了最终的结果……他们手握一切力量，他们的决心最有力度】


    【没玩过游戏，但是好像知道电影结局了】


    毁灭人类的，来自人类；毁灭“邪神”的，来自“邪神”！随着“核弹”二字被打出，画面一分为二；又一个空白的文本框里，第二个“核弹”同样被打出，接着是第三个、第四个……有那么多人触发了这一剧情，又有那么多人做出了同一个选择。他们毅然决然地要毁灭自己，而他们只能毁灭自己。


    下一步，核弹给谁？649个NPC的名册列于屏幕，而第一位角色，她有一双沉静的眼睛。


    电影没有展示玩家的选择，直接切换到下一个场景，会议开始。


    接下来发生的一切，众人已在直播间见证过，然而此刻，他们重新见证一遍，心里无比震撼，充满了敬意。再也没有人怀疑内容的真假，反而等待那一幕的发生，迎接那句熟悉的台词——【你们会得到惩罚吗？】


    弹幕静静打下两个字：【会的】


    会的。于是一颗一颗核弹出现，一个一个地区毁灭，无数“地外生物”和NPC一起化为灰烬。但所有人还在等待。等世界毁灭，所有玩家（地外生物）被献祭，那个“复原一切”的选择，落在了谁的手里？此人又会做出怎样的选择？


    可是没有大家最想看的内容！电影随着世界毁灭一同结束，参演人员是649个NPC的名单，没有致谢，没有出品方，只有几个小字表示，内容全为《邪神缘何降临》的实录。


    直到最后一秒，观众也没找到故事的后续。承诺即将兑付又戛然而止，希望本应诞生又迟迟不来，所有人真是要发疯了。这剧情根本没完！是制作方没放上来，还是根本没有？！


    【结局呢？？？】一堆人在评论区框框撞大墙中：【到底有没有，给个准数！！！不能够是诓骗那些善良的玩家自愿献祭吧？不能够中学生抱着纠正一切的想法，投放核弹毁灭世界，最后毛都没有，不给个结果吧！！！】


    【策划你真是死了，你搞这样的剧情，你折磨所有人还不给个准数，还让我宁愿被折磨被献祭被打脸就想要NPC好好的，现在我被折磨被献祭被打脸一套都来，这个世界的美好结局呢？还毁灭着？管杀不管埋？我真是气笑了】


    【又给希望又毁灭希望，我就想知道到底有没有一个好的结局，而这决定了我对于策划的态度[愤怒][愤怒]我跟你掏心掏肺，还是我把你掏心掏肺，就看此刻了！】


    虽然当场释然实在说不过去，但是管不了这么多了，她的手里捏着全体NPC的性命，捏着纯善玩家自愿放逐后的唯一期盼。要不是那句“复原除你们之外的一切”，自我献祭的玩家绝不会那般坚定。他们愿意创造一个新世界，哪怕那里没有“我们”，好在那里没有“我们”。


    没有玩家，大家还能接受，但没有游戏——这不是骗人去死的大饼吗！！！


    此刻，第三方的激进与决绝，立刻有了另一种解读：她为了拽住最后一丝希望，拼尽了全力了啊！看她那句【然后后悔，你们来过这里】，以及【我们终于迎来团聚】，现在想想，那难道不是对创造一个没有邪神、全员幸存的世界，而做出的最真挚的呼唤吗？！


    然而，面对所有人的询问，制作者却回复：“没有后续。我们已经剪出了我们知道的一切。”


    事实上，还有许多纯善玩家并没有录制视频，也就再也找不到佐证事情发生的证据。部分玩家反应过来，连忙提醒他们记得录制；还有部分人天然具有敏锐度，得以保存了许多完整的资料。而其中的屠杀片段，则是从别处搬运。


    在做出献祭的选择时，纯善玩家们对结局已有预感。但没有任何人透露这段内容，所有人共同守护着同一个秘密。如今，他们要保护的对象已经不在了，他们憎恨的对象也无所谓了，于是他们剪辑了一段历史。这里没有赞颂，只有悲歌。


    可没有后续！奇怪的是，其他人比纯善玩家还痛苦。纯善玩家还有一段历史可以缅怀，他们与NPC的羁绊没有被制作者辜负，而他们的决心也化作了薪柴。而普通玩家呢？难道他们的死只为死，他们的毁灭毫无意义？


    【我真是不中了，我既然在期待全体玩家炸就炸了，好歹游戏有个好点的结果。请问我的结果呢[裂开]该不会所谓“复原一切”指的是正式版吧？】


    【正式版竟然无法购买[吐血][吐血]她真不是为了赚钱[捶地]她真不是为了赚钱啊[炸弹]打滚][掐脖子]】


    【无法购买吗？这不就是被献祭的“地外生物”无法复原，创造了一个没有邪神的世界吗？那我能够理解了】


    【但正式版也有玩家啊。damn，走了一拨地外生物，来了一拨新人是吧，但凡又来几个邪神，请问demo版牺牲的一切有何意义呢？】


    【报！正式版！中学生没了！这个角色从游戏里彻底删除了[裂开][裂开]】


    什么？众人的视线齐刷刷扫过去，不敢相信自己的眼睛。这是什么操作？什么叫删除？此角色即将迎来热度最烫的时期，创作者就让她人间蒸发了？啊啊啊，45，你这个见人，你这个见不得别人好的见人啊！！！


    作者有话说：


    本游戏要结束了，所有解密基本完成，下一章是收尾，以及司芜的复盘。至于要不要获奖，怎么获，我还不确定，不过总是需要一段时间发酵的。所有的反馈我都看，也会斟酌地选择适合我的建议，感谢为我写了那么多字的大家


    目前我打算写的两个游戏《班主任模拟器》，和《捉！小精灵》，还有一些不确定的就先不放上来。标题会直接变成游戏名，这样也比较直观。


    第63章 问笔仙 任其享受大


    系统在跟宿主憋气。


    因为在司芜的剧情里，地外生物为了创造一个物品，居然还要牺牲自己。不妨看看它呢？只要有恨意值，核潜艇它都能用手搓出来！


    司芜想了想，觉得还是现在的剧情好。前任宿主已经拿着全人类的恨兑换新世界了，但她司芜的事业还没成功，直接在游戏剧情里透底，表明中学生要的就是“地外生命”的恨，实在很不安全。要是大家联想到45的身上，认为她也想要玩家的恨意，于是玩游戏时专门喝汤降肝火，那她不完蛋了吗？


    前任宿主的故事没有那么复杂。她无法接受自己的国家被牺牲后，世界反而选择和灾难共存，于是决意要成为更大的灾难，榨取全人类的恨意，创造一个新的世界。系统说过，它能用恨意值兑换本土存在的物品，其中当然包括一个星球。


    系统是这一复仇计划不可或缺的一环，没法略过不写，但在游戏里引入系统的存在，实在太过突兀，于是司芜把它分解到每个玩家身上，成为某种可以献祭的材料。正好，中学生毁灭世界也有理由了，她可以拿玩家兑换新世界！


    于是作恶的玩家代表灾难，为善的玩家代表系统，两类人让司芜利用得完完全全。最终一部分玩家自我牺牲，换取核弹，从而结束更多玩家的性命，形象展示了什么叫作“羊毛出在羊身上”。而这，不正是系统运行的逻辑？


    与此同时，上述设计表明了策划一视同仁的态度：世界都要毁灭了，总不能让善良玩家再被炸死一次吧？还是化身为核弹更酷一点！


    而新世界呢，确实是正式版。将中学生从正式版中删除，并非司芜在挑衅玩家（不过能挑衅到也是好的），而是出于她对于前辈的尊重。借用人家的故事，已经很不好意思了，哪能一直让玩家占对方的便宜。


    之前有说过吗？她的道德人品高于互联网平均水平呢！


    如今游戏结束，司芜统计战果，只想发表一句感言：“写这么多东西，差点没把我累死。”


    她发现，想从全部玩家身上获取恨意值，确实过于贪心了。普通玩家很好背刺，只要成果被毁，自动进入红温状态，而这招司芜简直屡试不爽。但对于乐子人玩家来说，进度他们不一定推，剧情他们也不一定看，但凡察觉到不对劲的地方，这群人自动闪避，跑得比兔子还快，策划实在很难逮住。


    那么只对好欺负的下手，难啃的就无视？才不！她45来到世界，面对玩家只坚持一件事，那就是公平！


    司芜做玩家时，以拥有乐子人的品格为豪，然而一朝翻身做地主，她毫不犹豫磨刀霍霍向自己人。为此，在《邪神缘何降临》中，策划大发“神”威，不仅把死掉的NPC全部记录下来，偷偷“埋葬”在玩家身边，甚至斥巨资在元宇宙开大会，向全世界暴露玩家用户名，做尽了一切抽象之事。


    零零散散发了那么多次癫，策划的目的只有一个：恶心所有人！


    这可是道德绑架！这可是连坐机制！知道本土玩家多讨厌道德绑架吗？知道外国玩家多反感连坐机制吗？甚至于，开发者一边做游戏，一边让NPC指责玩家，左右互搏，这简直招笑呢！总之，只要让玩家感受到，制作者试图高高在上指点他们，都无所谓游戏内容，这群人自然会重拳出击。而她，恶意系统的宿主司芜，则会顺理成章地获得一切！（此处该有一个v字表情）


    与此同时，虽然不知道原理，但司芜发现，总有一类玩家会继续留在游戏中。从前，司芜对于怎么都不破防的玩家是很苦恼的，然而自从在《辐射种子》开船活动中实施了“驱虎吞狼”的计策，用孝子纠缠玩家回归游戏，并且取得了卓越的成效后，司芜便顿悟了“以毒攻毒”的技巧。


    玩家残留不要怕，只要游戏后续内容没有硬伤，留存玩家的夸赞，会自动挑动弃游玩家的神经，而后者因此产生的负面情感，最终依然会流向策划，填补另一批玩家的空缺。什么意思呢？虽然有一部分玩家不再体验策划的游戏，但依然暗地里支持着策划的事业，都不白来！


    那么就更要做内容游戏了！俗话说得好，文无第一，武无第二，评价标准越主观的地方，是非功过也就越模糊。而司芜，她的目标不是做一个史上最烂游戏，更没有糟糕的画质、稀烂的手感之类的硬核指标，她要的就是主观的评价——她可是恶意收集系统的宿主！


    “为了搞恨，我真是付出了太多。”


    复盘了整个思路，司芜再次发表相同的感慨。


    前任宿主用核弹进行威慑，强制所有人类面临生存的抉择，收集恨意不要太简单，但策划要做的可就多了。如何分类玩家，如何单独榨取，以及如何把控分寸，从而维持玩家恨意的可持续再生……方方面面都要考虑，最后的效果还不一定有前任宿主核弹出奇迹来得好。


    毕竟论招恨，谁能敌过核弹？与前者相比，收集玩家的恨意，简直是在玩宝宝巴士。不过要司芜来说，能玩宝宝巴士也是一种幸福。她就爱玩宝宝巴士，谁要让她目标宏大一点，她跟谁急。


    好在系统从没有拿前任的业绩说事，如它开头说过的一样，系统只起到辅助事业的作用，不会干预宿主（玩宝宝巴士）的选择。那太好了，为了庆祝又收割玩家、守护地球的一天，司芜决定奖励自己玩一天的游戏！


    “对了。”她突然想起什么，提醒系统道：“你注意一点能量条，该收手的时候收手，防止又发生什么奇怪的变故。不过现在流入的恨意值应该很稳定吧？”


    谈到收集能源，系统也不憋气了。它抽空看了一眼数据，惊讶道：【在剧烈地上升！】


    知道吗，司芜从来没有听过如此美妙的话，但凡系统有些变动，结果总是她在遭殃。她战术性眯起眼睛，略感奇妙道：“难道我又做对了什么吗？”


    恶意值如何消失，司芜不一定能搞懂，但想弄明白它如何出现，那可再简单不过。司芜一进社区，发现绝大多数玩家在哀嚎一件事：策划你怎么把中学生搞没了？


    对于上述结局，玩家有两类解读。有人认为中学生“彻底觉醒”，准备清算正式版玩家，这群付费玩家要小心了；另一种解读则更为悲观：已知献祭全体地外生物，可以复原失去的一切，但如果最后真是中学生获得了复原的权力，在她做决定的那一刻，“中学生”本人并没有死去，所以她不能复原自己。


    于是，在正式版这个新世界里，再也不会有她的身影。


    ——这解释真是太合理了！哪怕有人质疑“原来的中学生还活着，不可以补位吗”，但故事的发展由制作者一手决定，这里的操作空间可就大了。


    策划可能写合家欢，但策划写合家欢又是不太可能的。大部分时候，45故事的结局和谐而昂扬，处于蓬勃发展的时刻（特指《辐射种子》的大航海时代），但如果玩家没满足她的期待，她又毫不留情地表达自己的冷酷。《辐射种子》中新·郑和号的停摆是一例，而《逃杀》游戏中的跳反又是一例。


    没准，策划会像毁灭鱼人岛一样，毁灭这一角色。有人疑惑，她为何要对冉冉升起的烫门下如此狠手——可笑，你游策划眼里有烫门这一玩意吗？？！！


    没办法了，怎样都没办法了，你游策划是不可选中之物，和她处于同一个时代，是所有人的不幸。此刻，只有正式版的玩家还在哀嚎：【策划你莫名其妙删我角色，这合理吗？骟你爹，退钱！不退就把我的中学生还给我】


    一堆人被吓个半死，纷纷捂住此位的嘴：【不要退钱！谁在喊退钱！此人是反串吧，自己没法下载正式版，就断绝其他玩家的路[裂开]我不支持退钱，但中学生也得还我们，别觉得我们蛮不讲理，一切都是跟你游策划学的！】


    是了，虽然正式版的玩家也惨遭策划折磨，但这群人依然比其他玩家更有优越感，并且坚定地认为，会有人来害他们！对内，正式版的玩家们也不团结，觉得游戏里的玩家还是太多了，最好只剩自己一个人。


    然而，玩家们的谩骂真的有用吗？历史证明，策划根本不在乎他们的意见，也不关心他们的愤怒。玩家们只在游戏里做天灾，而此人却出现在现实中，成为全体玩家的报应！


    【我好痛苦，我真的好痛苦】愤怒完之后，部分人进入二阶段，开始将情绪对准自己：【我不是看了一个故事，而是参与了进去，于是发生的事成了我过去的一部分，让我反复闪回自己做过的选择。可游戏不是能够重来的东西吗？为什么一切都结束了，到头来连游戏也没有了，这里还剩下什么呢】


    是啊，虽然此人看上去痛苦过了头，但也算说对了一句话。哪有玩家玩着玩着，把游戏版本给玩爆炸了？连带着另一个版本也炸死了人，策划，你这做的是游戏吗？你这是诱骗玩家的骨头啊（没有说玩家是狗的意思）！你甚至在最后还把骨头收了回去！


    【我总是在想，策划到底是怎么想的，但是她还能怎么想？我不想别人说我语言恶毒啥的，但你知道我最讨厌的是什么吗？我最讨厌的是玩家一来，游戏里的地图就炸了，游戏里的角色就死了，最后甚至游戏都被下架了。见人你干嘛呢见人？你那“快乐又健康的日常”哪去了？你那事后甜枣的手段又哪去了？玩家一来你就暴露真面目了，别装了！】


    【好了既然谈到事后甜枣那赶紧上甜枣吧，玩家窒息太久也会被憋死的，你懂不懂和玩家如何拉扯啊？和玩家的拉扯真的不是这样的[急得团团转]玩家真的快被掐死了[急得团团转]你这个不合格的策划！】


    【策划唯有在折磨人类时，才有如此跃进的创造力……】


    总之，45的游戏被夸过，被骂过，就是没有凉过。营销天才再次出手，以献祭游戏版本以及版本玩家的代价，再次走上流量高峰。最心机的是，她还留了一个未解答的谜题，让一个本该存在的重要角色（甚至是游戏的核心主角）就此消失，引得无数玩家无法释怀，日夜发疯。清汤大姥姥，这里有个见人在吃NPC的人血馒头啊！


    而司芜看到了玩家们对于中学生消失的解释，顿时惊为天人。原来中学生不复存在，是因为按照设定，“复原没经历过一切痛苦的中学生”是个悖论吗——当然是啊，就是这个解答。原来大家都看出来了吗？哇，我们几个真是想到一块去了！


    司芜是个善于运用新知识的策划。现在被玩家发现了“自己”的巧思，她立刻就想要昭告天下。不过按照原计划，司芜不打算插手第三个游戏的内容，甚至会当作这个游戏从没存在过。她将从不参与相关话题，更不会对任何玩家表明态度，说些挑衅的东西。


    毕竟装死的策划同样很气人，而且作为创作者，司芜觉得自己的环节已经结束了。故事挺完整的呀。


    然而，又一个同样完美的选项出现在她面前，这下真是“邪恶（中学生消失），我所欲也，无情（当作游戏不存在），亦我所欲也”了，可见完美的事情总是不能两全。


    ——可司芜又有点想强求一下。


    另一边，除了玩家们恨生恨死之外，业内人士也在对这场大型“社会实验”啧啧称奇。


    【用一个游戏和全体玩家讲一个故事，讲完故事则游戏从平台上销毁，有制作者干过吗？】


    【没有，而且未来也不会有。我有时都感觉，45对玩家真的有什么深仇大恨，或者她以前做的游戏被玩家冲烂过，不然我无法理解她怎么这么敢冒犯玩家，你就感觉她这一辈子，都用在琢磨怎么折磨玩家上面了。重点还不是游戏被销毁，而且这场毁灭是NPC“主动”的行为。NPC开除玩家？没听说过。】


    【哪有什么NPC开除玩家，实则策划开除玩家】


    【顾客就是上帝，由于玩家没有花钱，所以我们将用十字架绞死上帝[开怀大笑]】


    【好想这么不顾玩家脸色地活一次，沉浸在自己的艺术世界里一定很爽吧，就是家人看上去不太安全，我就先不试了】


    【对，此人的信息防护能力强到离谱，我也算搞明白了，什么心态啊，技术啊，金钱啊都是虚的，只有防护能力强才是真的强。有些人恨得都想跟她躺一个被窝了，愣是没找着该躺在哪，足以见得此人深知自己在干什么混蛋事】


    【哦对了，我上面的意思是玩家和她同归于尽，躺一个棺材了，没别的意思】


    【同归于尽也不该躺一个棺材啊！】


    【不敢讲不敢讲】


    【故事还是可以的。一个好游要不玩法强，要不故事强。不过只有玩法才能持续地留住玩家，而故事强，也就讲了个故事吧】


    【等一下。已知游戏毁灭也是故事的一部分，甚至是重要的一环，故事因毁灭而进入高潮，引爆所有前期积攒的情绪，也因毁灭而得到圆满。有没有这样一种可能：游戏的毁灭理所应当，甚至必然如此？】


    【额，额额额，我先问一句，你这真的是在讨论游戏设计，还是在帮45洗地[裂开][裂开]你可以说是前者，但真相我自有定夺[裂开][裂开]】


    【我是想到了孝子洗地的逻辑！】


    果然还得是业内人士，已经预判了某种可能的发展。如他们讨论的一样，在一部分人哭，一部分人骂的情况下，一群人异军突起，堂而皇之地讨论起了策划的“光明未来”（引号内容为引用）！


    事件的导火索是某玩家的一句发问：【好震撼，45这次会得奖吗？】


    世界上大概不会有比这更出其不意的一句话了，其他玩家纷纷留下问号，都无法在第一时间组织自己的语言。他们以为彼此相聚在社区，是为了发出更大的声音，从策划手上获取更多的权力。然而其他玩家附在他们的耳边，悄悄说出一句话：【45配享太庙】


    玩家发出阵阵冷笑：【我觉得她该原地暴死，然后玩家从她的硬盘中找到《邪神》存档（有中学生版）、《逃杀》全部地图（有策划限定版）、《辐射种子》存档（有鱼人岛版），然后欢快地带着游戏回到家中，任其享受大自然】


    【我嘞个豆，你不说我都没意识到策划有这么多私藏，走两步兜里的东西就要掉出来了吧，策划你真该死啊】


    【好了，我已经通过笔仙把策划咒死了，现在谁来搞到策划的定位，搞到她的电脑也行，我也没有那么想知道她的真身】


    【emmm，再问问笔仙呢？】


    纯恨玩家（存疑）就是这样招鬼又招笑，但孝子却旗帜鲜明地摆明立场：【某些人能不能不要再叫了？一边玩她的游戏，一边对她挑三拣四，脸未免也太大了吧？是土匪还是强盗，恨不得一切东西都上供给你呗[白眼]】


    不愧是能成为策划孝子的人，抗打击能力强大之外，攻击力也是一流，俨然要往无敌的方向发展。其他玩家无比震惊：【别再表忠心了，你就算跪下来求策划，她也不会理你啊。她管你这的那的，别沉溺在“你们对策划很重要”的幻想之中了！】


    队友立刻跟上：【我懂了，玩家的谩骂策划是不看的，孝子的追随策划是要打的，这波啊，这波叫作以身饲虎，诱敌出动，孝子们这是在献祭自己，召唤策划，造福大家呢！那就祝他们当场被打死吧！】


    【我一进来就看见策划在打孝子，然后我就晕过去了。醒来的时候，策划还在打孝子。我就问，“打了这么久吗？”然后别人回答，“早换下一批次啦！”】


    还有智谋与善良兼备的玩家，力图“把敌人搞得少少的”，劝告道：【此游策划不允许任何人站她，态度是“玩家别来沾边”，有名言“谁跟你是一队”广为流传，支持她的全被她打死了。谁离她越近，谁被打得越厉害啊！】


    没想到孝子不以为意：【了解过。一堆人拉着策划写深情小作文，认为她很痛苦她很缺爱，要我我也骂。现在更是离谱，她一旦没让玩家满意，各种攻击就都来了，好人真就被拿着枪指呗】


    这人说了“好人”对吗？这人真的说了“好人”两字吗？哇！哇！！！玩家们捂着胸口连连退后几步，头晕目眩，喉头品尝到了熟悉的味道。要来了，有些人真的要卷土重来了。要知道，就算策划是自己的亲妈。玩家们都说不出这句话啊！


    比拼情绪输出，己方因为不够癫，已经略逊一筹了。但是玩家们还没认输，不就是讨论策划会不会获奖吗，他们就来和这群人较量较量！


    【我索要的是补偿OK，当初要是知道游戏体验这么差，我绝对不会玩这款游戏。获奖的说法更是让人难以理解，我就问一句，如果这个游戏后续都不能玩，它能获得什么奖？毛都没有！】


    【我真是不中了，策划在这里表演高深莫测，然后一堆人也开始吹捧，NPC反击玩家的概念更是生硬到难绷，真的有人喜欢这种剧情吗？】


    诶——所有人的视线顿时移动到此评论上，露出探究的目光。


    不太对劲，此时在社区冲策划的，大多为了给中学生招魂，就算没法让中学生永远留在游戏里，也得给大家看一眼头七，知道对方的结局，好歹有个安慰。因此这些人冲策划是冲策划，但不反对策划的故事。要是反对，也就没有玩家招魂这一说。


    “真的有人喜欢这种剧情吗”——难道我们不是人？不求你理解，但你攻击我们所有人的品味，我们就要查查你的成分了！


    异端的出现，让玩家和孝子暂且捏着鼻子，站在同一战线上。然而又一场骂战还没开始，我游该死不死、该活不活的见人策划，再次不顾场合地蹦了出来：【下一款游戏《班主任模拟器》即将发布，期待与众人见面。】


    第64章 吹游戏 还是第三个


    往事又重来。遥想当年，鱼人岛刚被炸毁，策划就无限期暂停手上的游戏，反手把太子掏了出来。现在她更狠，连游戏也不留了。把一切炸上天后，策划再次若无其事地出现，如同带团的黑心导游，宣布大家即将进入下一个景区纪念品专卖店——谁要与下一款游戏见面！


    但面对策划，时至今日，大家是软的来过了，硬的也来过了；上吊来过了，威胁也来过了，此人才是真的“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆”，众人都不知道为此崩碎了几颗牙。


    到底使什么招才能让见人不再显摆她的“傲骨”？到底该上什么手段，才能让见人策划正视玩家发言？还是说，正是因为她是个见人，所以一切求和平的举动都是妄想，玩家和她这辈子也就这样了？！


    【你直说吧】疲惫此刻压倒了愤怒，玩家麻木地敲字：【我们别再玩猜来猜去的游戏了，你到底想要什么，说话的方式简单点】


    “愤怒”是种主动的情绪，往往和强攻击力相关联。但现在已不是玩家“打死策划”的幻想时刻，反而玩家快要被她打死了！


    【玩家破防是你的景观吗？那看都看了，快点付费，把欠我们的还回来[手掌]】


    然而没用，此人以自我为中心到了一定境界，对玩家的哭嚎无动于衷，只在乎自己关心的事。面对铺天盖地关于中学生是否安好的提问，她只留下一句反问：【难道你们不知道吗】，然后又用另一句话通杀全场：【此游彻底结束，以后相关剧情不要来问我】


    啊啊啊啊啊！玩家打出她的名字，字字泣血：【策划！策划！啊啊啊啊策划！】


    哪有什么麻木，哪有什么疲惫，只要我游策划一张嘴，尸体都能气活，活人也能气死。这下倒地的玩家顿时诈尸仰起：【结你×结，问你○问，你新游必糊一辈子！听到了吗？你新游必糊一辈子！！！】


    即便有人升起了“《辐射种子》宣布无限期暂停，之后都能开通大航海时代，《邪神缘何降临》是否也能有相同的后续”的期待，但大部分玩家对此不抱乐观看法。《辐射种子》好歹是暂停，能暂停就意味着还没完。但按照策划话语里的意思，《邪神》彻底玩完了！


    还有部分万事往最坏地方想的人，自己把自己想害怕了：【什么叫“我们不知道吗”？难道一切真是最坏的结局？天哪，有没有一种可能：demo版就是demo版，和正式版毫无关系。demo版确实毁灭了，而“献祭所有邪神交换失去的一切”只是一个美好的幻想？！】


    此人一旦产生了相关怀疑，便觉得哪哪都有证据：【我听说有的玩家测试中学生的智能性，问她弗兰爆炸为什么她没死，中学生回答“炸弹不是按照边境线爆炸的”。这代表核弹的作用范围是模糊的，不会有两人站在边境线里外，结果一人毫发无伤，一人正好死亡的事情发生。


    所以最终毁灭世界时，也没法完成“所有玩家死亡，而中学生恰好存活”的结局，更有可能是全灭。那么因此，不会有人重启这个世界。于是所有人被埋进废墟，成为薄薄的一片灰。或者什么也不成为，如同demo版，留不下任何东西。】


    你游玩家但凡有关于游戏剧情的猜想，结果全都是把其他人刀死。本来觉得“一切已经够坏了”的玩家，突然发现绝望就是海绵里的水，挤挤还能有，顿时求其他玩家收了神通：【假的！没有留下视频记录都是假的，哪有人会问这种东西。你发这话的目的是什么！而且正式版的中学生消失了，怎么可能demo和正式版没有任何关系？？！！】


    马上有人填补漏洞：【根据策划的态度，暂时能想到两种可能。一种是善意的，为了防止有人故意报复NPC，策划将她隐藏了起来；第二种则是恶意的，demo版免费可以随便炸，但正式版一旦炸毁，就涉及商业信誉等一系列问题。为了规避风险，策划将反抗的剧情全部删除。付费版玩家，你们的福气来了！你们手上拥有一款再也不会销毁的游戏！】


    不知道这是不是付费玩家的福气，但这绝对是全体玩家的业报。策划一旦表现出避而不谈的态度，所有坏的、更坏的猜测全部来了。众人臆想着黑深残的路线，如同揣测不知何时落下的核弹：【核弹，又是核弹……有没有可能，第三个世界《邪神缘何降临》和第一个世界《辐射种子》有关联。相同的国家，全毁灭的世界，所以策划说“难道你们不知道吗”，因为结果，我们早已看到了】


    悲乎哉，这些NPC怎么就落策划手上了？玩家们怎么也落策划手上了？策划你说话啊，我们猜得都对吗？


    策划再次不说话，如同活在另一个时间尺度上的生物，永远比玩家快那么多。她轻飘飘就走出来了，却让那么多玩家留在过去。


    此时，大家悲戚地将视角移到策划的新游戏，如同面对一个夺我推仇人（我推显然不是策划），愤愤盯了两眼，突然觉得有哪里不对劲。


    已知《邪神》中，毁灭世界的是一位中学生，而要想打出议员线，也有一条家长->学生->老师的前置路径，深耕家校联系。此刻，中学生仍然处于赛博失踪、乃至死亡的状态中，你游策划这时候推出新作不说，玩家似乎还要在新游戏里扮演班主任。


    基于此，玩家们很难不联想，策划让中学生从正式版消失，就是为了引出《班主任模拟器》！


    这只是一个突如其来的猜想，没有任何支撑依据，但人间至黑至恶的存在45，她怎么会意识不到“中学生”和“班主任”之间的联系？在众人为一人哭丧之际，她却用更多的“学生”挤占“中学生”的身份标签——谁要管你那些熊孩子，把真正的中学生还回来，我只要我们的灭（救）世主！


    而抱有此期待的玩家可以准备摔鼠标了，因为策划再没理任何人，从愤怒的玩家群体中施施然离开，没带走一缕尘埃。


    ——


    玩家真情实感地悲愤，混邪党大庭广众地社死（指元宇宙会议的赛博立牌），只有从不玩游戏的吃瓜群众，刚进入网络就发现连续剧又演了一集，顿时开始吟唱：【绝对意义上的强者，教会你爱与孤独的是——】


    同伴秒接话：【是我玩家desu！】


    吃瓜群众并非毫无理由地开启了吟唱，这段对话牵扯到另一个瓜。2026进入金秋时节，值此之际，一家互联网娱乐平台开启了互联网年度CP评选。而世上最阴间的CP——4520，不知道被哪个看热闹不嫌事大的乐子人提名，顿时票数如火箭般蹿升，在一众娱乐圈的真人CP中杀出重围，让许多仅关注娱乐圈的追星人士好不莫名其妙。


    但4520之间确实是有说法的。就冲她们一个毫不留情地打，一个锲而不舍地舔，就让网友们见证了什么是真正的虐恋情深，什么又是真正的不离不弃。至恨至爱同混在一锅里，敢问谁见过比这更有风味的CP？


    什么？20是动态流动的？兜兜转转，历经风雨，总是有人爱你——那不更好磕了吗！


    从前CP的两方难免会被人拉来比较，许多名义上的CP粉在此刻不免有所偏爱，然而铁打的45，流水的20，在这对CP中，冷酷的强者高高在上，反倒是一批又一批人马妄想把她从高处拽下来（打死），发疯打滚，屡屡破防。玩家们到底更代入谁，或者更偏心谁，简直是一目了然的事。


    此时，“你真扭曲”的孝子神文再次重现江湖。当年那批孝子想要抚慰强者的作态，被今人大肆嘲笑了一番，里面的好词好句也被抨击了个完全。“你希望有人环绕你吗”——哎哟喂，所以你们这群人就喊着“爱与孤独”冲上去了？上一批喊这句话的人，已经被正主砍瓜切菜地处理了！（咒术回战梗，正派欲图感化反派而不得，反派一脸莫名其妙地将前者团灭）


    总之，今人们已经知道如何面对45了。鉴于她在游戏里真有把所有人团灭的权力，面对此等特级灾难，路人的第一步就是远远逃离，第二步才是作壁上观，看着一个一个人地去送，然后拍手称快。


    【知道吗，20们还觉得45的游戏能获奖呢】大家津津有味地谈论道：【谁能告诉我，她创作游戏的技术处于什么水平？应该很不错吧，不然怎么这么招服务型m】


    【你最好在说创作游戏的技术】


    【我只能说深谙拉扯之道，初看以为下手没轻没重，仔细分析，才是老艺术家的技巧与从容，体验过的都被套牢了，你也来试试吧】


    >【你不对劲[眼睛]】


    【技术不知道，但是看上去好痛的样子。看到一个对游戏的解读，惊为天人：“她在告诉玩家：‘看吧，即使没有超能力，在平庸的日常里，你们依然能毁灭美好。’”】


    >【这话说得有点重了，谁能被指着鼻子这样骂，就这还能有孝子呢】


    【所以我们嘲笑20】


    【所以我们嘲笑20[捂嘴笑]】


    【所以骂她的人骂得很厉害，而夸她的人，emmm，也很坚韧】


    【哦耶，见人×坚韧，让我们祝452099（久久）】


    【452099！】


    【20你们大胆地爱吧，世界在向下，20在向上】


    >【那是飞升！】


    【不过爱或许真能止痛呢，我刷到有玩家在MC（游戏《Minecraft》，中文名《我的世界》）里复刻地图，补上失去的NPC，不仅流量奇高，而且评论区堪比大型网抑云现场】


    【belike：45，你带我走吧45，我没了你怎么办啊45（全是刻板印象，没亲眼见过）】


    【我的评价是此社区有望再诞神文，教策划爱与孤独大概没希望了，但是朝她嚎两句“我好爱我好孤独”，策划应该懒得出面踹一脚】


    【哈哈哈笑得我，但uu们你们得发誓绝对不能让截图流出，不然我们就完了[祈祷][祈祷]】


    【没事，我当场悍跳20，20什么都做得出来[抠鼻]】


    【笑骟了，包括嘴上叽哩咕噜，背地里期待策划出面踹一脚？】


    【包括期待策划出面踹一脚】


    【老大我悟了！从今以后，我将穿20的衣服走遍互联网，不必再纠结维持自己的人性。我不做人啦！】


    显然，玩家和45的孝子为大家贡献了诸多快乐，在众人聊得热火朝天之际，一人闯进来仓皇道：【嚇死人哩，外服真情实意地认为45会获奖，讨论得有鼻子有眼的，难道此人真有自己的艺术见解？】


    显然，传达消息者看孝子的乐子居多，反而对45并不了解。策划的艺术性，已经被圈内承认了，又或者说，她最起码想做点艺术的东西，所以屡屡冒犯玩家——不然她为什么做那些发癫的举动？纯粹意在犯见？


    外服的打法也围绕这点来：【在这个消费主义至上的时代，一款游戏，敢于为了维护剧情逻辑而“拒绝被玩”，这是一种极致的作者性，它证明了游戏不是服务玩家的商品，而是表达作者意志的艺术品。感谢开发者让我玩了这样一款游戏】


    难道外服玩家没有被背刺吗？也不是。本地玩家备受冒犯的地方，海外玩家通通能感受到，同样将制作者骂得狗血淋头。可一旦游戏出现了meta元素（打破第四面墙，NPC意识到自己在游戏中），NPC要反抗玩家，欧美玩家顿时就不困了。


    此类人群推崇AI觉醒的题材，根据电影的内容，玩家真的可以和NPC进行一段“AI互动式”的对话，并且真真切切被后者感知、理解和思考，这带给他们的冲击是无与伦比的。


    本土玩家更看重沉浸感，相比于视角完全独立，他们在玩游戏的时候更多会代入主角，体验“我”的故事。与之相比，欧美玩家更看重介入感，他们更想作为独立的个体被系统感知到。


    经典的文化案例是，在有人自拍时，欧美人常常凑过来一起比出拍照的手势。如果拍照人疑惑这群人打哪来，后者则会更加兴奋——想想是不是很奇妙，明明没有经过事前约定，我们就这么巧地进入了你的镜头！


    一般来说，和手游相比，端游玩家具有更成熟的游戏理念（即如何看待游戏本身），而端游玩家之间也有区分。混邪玩家已不是新鲜的概念，游戏《特种一线》，就曾向玩家提出了问题：“你为什么要杀这些人？是因为你想杀，还是因为游戏任务让你杀？”这类反思游戏本身的作品，正好对上了欧美玩家“反权威”的口味。


    在他们的视角中，《邪神缘何降临》就更妙了。这群人最喜欢的部分，是同人电影里纯善玩家和中学生的交谈，其中大幅围绕着游戏玩家而展开，包括玩家的恶、玩家的善、玩家对世界造成的一切。虽然电影里透露的片段不多，但是自电影发布后，许多玩家上传了属于自己的对话，内容简直震惊玩家界。


    从技术逻辑上，大家知道这绝对是AI，但是情感体验上，所有人都在惊呼这不可能。在这些玩家放出的片段中，无不是人类与NPC的深度交谈。它甚至不是长篇大论的，只要NPC说上一句【我想，我的存在不该如此毫无价值】，足以让所有人抽气。


    要知道，市面上的许多商用AI都无法达到这一灵活度，而游戏最后呈现的对话，如此鲜活又包含哲理，简直让角色“赛博永生”。背地里，制作者又得经过多少次调试，才能达到毫不出错的效果？


    在游戏里搭载AI并非史无前例，但大多AI交互环节发生在支线，或者仅仅作为一个彩蛋，让玩家沉浸式感受和NPC交互的乐趣。而让人与NPC讨论存在的意义，并将讨论内容深度融入主线的进程，最后由NPC得出结论，【我要毁灭游戏】——你知道这是多酷的一件事吗？


    NPC拒绝被拯救，并且在一部分玩家的帮助下，毁灭了一个世界！


    在元宇宙会议上，制作方更是让NPC直接对玩家展开回击。玩家们本要闹的，但制作方愣是在毁灭的前一刻，耗费金钱与无数时间，打造了巨大的落幕仪式。桩桩件件，又新颖，又震撼，除了扇玩家巴掌以外毫无槽点。


    甚至随着故事细节的披露和时间的美化，那些槽点也在被慢慢淡化，许多人又只记住游戏的好了。到头来，玩家又要耸耸肩：好吧F.F.你的游戏可以扇我巴掌。


    你免费，你又掏出这技术，行吧，这上帝让你当了（虽然对方更像是撒旦）！


    于是，群众的口中还是传出了好话：【开发者45是个天才，或者是个疯子。她用尸体模拟了罪恶的重量，用删档模拟了死亡的真实。很多人在骂她剥夺了玩家的权利，但说真的，只有当你失去一切的时候，你才真正拥有过什么。这种“丧失感”是文学和电影无法做到的，就好像我们弄丢了什么东西一样，这才是第九艺术的真正意义。】


    【我只能说游戏发展了这么多年，全是加法，加画质、加地图、加玩法，只有45在做减法。减NPC，减新手村，减去存档，最后减去了游戏本身。她的游戏如此独特，以至于开创了一条专属于她的赛道。不会再有任何人给我带来相同的感受了】


    【其他你都可以不在乎，但你必须在乎F.F.的技术。除她以外，暂且没有任何制作者能让AI参与如此深度的讨论，实现如此大范围的环境叙事同步，并且开启了一个巨大的会议，让所有玩家同处一室，呈现了一次如此震撼人心的落幕。


    我的话就放在这里，许多人能玩到她的游戏，是他们的荣幸。能为她花钱，更是他们的荣幸。感谢F.F.让我们有了见证这一技术的机会。


    如果TGA不敢把奖给它，那说明TGA也没种。这游戏已经不需要奖杯来证明了，那场会议中，无数的墓碑就是它的勋章。】


    显然，海外玩家吹起游戏来，也不管糖分超不超标，直接顶格满上。与此同时，著名的破解组EMPRESS也发出公告，表示拒绝破解这款游戏的收费版或demo版本。“不被破解”也是故事本身的一环，他们以此表达对游戏内核的敬意（不过业内人士对他们的做法有另一套解释。拒绝破解？XD）。


    第65章 《班主任模拟器》 营业状态无


    现在是九月五日，距离司芜发布新游的九月十日（教师节当日）还有五天，目前她的新游《班主任模拟器》进度为零。


    策划首先作了纲领性的发言：“问题不大。”


    司芜不比玩家早一点知道新游的名称。事实上，在发布新游动态的前五分钟，她才紧急查了一下日历。发现教师节近在眼前，策划大喜，立刻拍板定下了下一步计划。


    花5天时间做一款游戏，可以想象到游戏内容深度不到哪里去，那就因地制宜，从玩法上折磨玩家。这时候，司芜就品出了新游名称的奥妙。


    《班主任模拟器》，顾名思义，玩家要当老师，并且是班主任。俗话说上辈子杀猪，这辈子教书，足可见得教师职业环境的恶劣。她都不用思考游戏剧情，只要把现实内容搬一点上去，就足以气得某些玩家吱哇乱叫了。


    但这引出了另一个问题——玩家又不是傻瓜。现实里当班主任，有编制有钱，游戏里有什么，策划的大鞭吗？考虑到45的风评在这，开发者和游戏名组合成王炸，玩家不得连夜扛火车逃跑？！


    司芜的第一反应，那就骗！然而司芜知道自己在骗，玩家也知道策划在骗，司马昭之心已无遮掩的余地，任何多余的举动只会显得欲盖弥彰。人与人的信任在“45”这个个人IP上已经消耗殆尽了！


    骗不了，又想发挥45的名气，于是司芜痛定思痛，打算走最后一条路：真诚。


    “我们得偷偷想条后路。”她和系统嘀咕道，打算干完这一票就潜伏到45对家的阵营，去那收割野生新鲜的韭菜。但在行动之前，45这个账号必须风平浪静，甚至积极营业。


    回到原话题上，所以什么叫真诚？司芜哼哼一笑：“你知道它折磨人，我知道它折磨人，那我就直接承认它折磨人。有胆就玩，反正我也不知道什么时候就有人炸学校。”


    要知道，“虐手虐心”也是一种游戏类别。天然就有一群m（划掉）好战者百折不挠，热衷于在重复中精进技术和策略，死磕带有此类标签的游戏。他们打不过关的愤怒冲着制作方，而胜利的喜悦则对着自己，在策划眼中无比上道。


    因此，实在无法遮掩自己的品行，制作方不妨敞亮一点，打开天窗直言：是，我就是高血压游戏，我就气死人，怎么的？没那个能力和心理素质，你就不要玩！


    当策划承认自己的游戏有让人高血压的功能时，在道义上，她已经无敌了。玩家们骂她前，都要想想是不是自己不够努力。


    但这还不够，特地提到游戏的高血压功效，难免会让一些休闲党避之不及。虽骗不动，但策划想尝试一下，能不能勾引一波玩家。


    因此，司芜确立了以下游戏方针：


    “我们得让玩家感受到权力的幻觉。”


    安排座位、安插线人、掌管监控、随时能够检查作业。如不考虑权责对等，班主任将在班级里一手遮天！


    “我们得让玩家感受到努力带来收获。”


    学生成绩稳步提升，老师职称加加加加到厌倦，从小菜鸟成为教育界大拿。昨天我给组长端茶倒水，明天校长对我点头哈腰，我这一生充满意义！


    而且如果有时间，司芜会制作不同世界观的第二关，第三关的【宣传资料】，让玩家【以为自己能够】在吸血鬼世界里、在驯龙部落里，乃至修仙世界里当班主任。“语数外”大三门摇身一变，变成“如何变蝙蝠”、“如何从炼气期进阶为筑基”等其他课程，吊着玩家努力努力又努力。


    当然了，为了防止被指责为诈骗，除了吹得天花乱坠的宣传资料，相关游戏内容，司芜肯定会做的。至于玩家什么时候能通关第一关，从而体会其他世界的风土人情，那就和“羊了○羊”一样，赌运又赌缘了。


    “以及最重要的，大部分学生还是很优秀、很听话、很乖的，只有极个别学生，富有一些特殊的特质。比如说特别聪明，特别能运动，来自特殊王室，或者特别脑残——诶，我说出来了吗？”


    司芜佯装诧异，在系统表示肯定后，她爽朗一笑：“反正我是绝对不会在游戏里使用这个词的，至于玩家怎么评价他们，我管不着啦。”


    怎么能用这么糟糕的词形容有些学生呢，难道大家不喜欢小孩吗？美区玩家会用谴责的目光看向你的！


    ——


    司芜琢磨玩家来源时，玩家内部也好奇这个问题，行动力高的人直接手动调研，选择用数据说话。


    【投票|有多少人会玩45新游《班主任模拟器》】


    【会】：145


    【不会】：2631


    然而对于差距如此悬殊的结果，观众却并不满意：【一看又是一次毫无意义的投票，一问都不会，45发癫时所有人又都出来骂，变如脸的底层逻辑是神如经】


    【楼上少了一句，45风评反转时玩家又跳出来，表示很荣幸能够玩到45的游戏，很怀念那段玩游戏的时光，45请继续做游戏，我一定会多多支持的】


    【已经把“45风评反转”列为必然项目了吗？】


    【此女在幕后看着玩家们欲生欲死一定很得意吧】


    【策划怎么想不知道，但你游玩家常常思考“策划怎么想”，也是独一份了】


    >【像你这样吗？】


    【玩家belike：吾日三省吾身，策划看到了我的糟糕表现吗？策划看到我的精彩表现了吗？策划看到了我对她的差评攻击了吗？】


    >【糟糕表现何解？】


    >>【一些坏存档与坏玩法，或许会招来策划的不满。你就把策划当成玩家的班主任，一切都能联系得上，玩家一生最不敢看的就是策划的眼睛】


    【好好好，这样玩是吧。那策划游戏里该不会塞满了她的经验之谈？这下真得看看此人要往游戏里塞怎样的学生了[捂嘴笑]】


    虽然玩家自制电影的发布，让策划的名声不至于滑到谷底，但对于一部分人来说，玩策划的游戏还是太刺激了，在不清楚新游情况时，无人敢轻易下海。对方轻轻一动，自己就得在浪花里头晕目眩地滚三圈，哪怕上岸时感觉海里别有一番滋味，但再次尝试依然需要勇气。


    然而不同玩家的口味往往天差地别。游戏自毁在一些人眼中是减分项，在另一些人眼里却是天才之举。或者说，45真的凭借她的艺术行径，吸引了一群口味独特的拥护者。


    【唯有让人疼痛地反思，这才是真正的艺术】拥护者先对《邪神缘何降临》定性，然后皱眉看向《班主任模拟器》，欲言又止道：【我们希望45能够花更多时间，深耕有思想的游戏，就像她之前沉淀几个月，然后带着《邪神》震撼整个游戏界一样。《班主任模拟器》暂未发布，我现在不想叫衰，但从游戏标题和制作时间上，我看不出制作者对此有多上心。】


    他们焦虑地表示：【开发者你既然已经做出了这么伟大的作品，这时候最该做的事就是爱惜羽毛，打磨下一款游戏，而不是草草尝试下一个题材。当然，也可能是我贷款焦虑了，《班主任模拟器》或许是一种返璞归真的命名方式，达到了大道至简的效果，游戏的内核依然是动人且深刻的。期待你在新游戏展示独特的思考，而不是随意浪费才华和能力。】


    忧心忡忡地对45表达完感想后，这群人紧张地等待后续结果。和大家猜测的一致，在教师节的当天，45工作室推出了它的第四款游戏《班主任模拟器》。


    游戏的介绍无比直白，画风与前三款截然不同：【教育学生、升职加薪、走出地球——在《班主任模拟器》中，你会在不同世界观下担任学生们的班主任，和学生与同事们斗智斗勇，从而一统教育界。然而当班主任的过程并非一帆风顺，让人头疼的刺头，眼红你课程进度的同事，组织学生参与大型活动……那个能够胜任班主任的人，是你吗？】


    玩家们的第一反应是——好标准的介绍语。


    策划第一次在介绍里放这么长一段话，内容既不是“愿你我活着，活下去”这类契合世界观的NPC寄语，也不是“据说世界要完蛋了……健康快乐地度过每一天”这类贯穿主线的开局提示，反而概括性地展示了游戏内容、游戏玩法与主要挑战，营业态度无比良好，反而让玩家们无所适从。


    45要是谜语人一点，继续坚持抒情大于叙述的简介，大家也不会有多少诟病，因为那些故事性的语言，最终被证实完美契合了游戏内容。甚至于，此时第三款游戏才结束不久，同人电影披露了大量玩家们看不见的剧情，游戏细节越扒越有，这一刻，45荣光加身，连带着新游也万分瞩目。虽然没有明说，但在游戏界，45俨然是自成一派，无法忽略的制作者了。


    哪怕对45的艺术嗤之以鼻的玩家，看见这样一款标准的商业化游戏，也觉得这不像是对方的画风。更何况那些坚持45“做游戏就是为了洞察人心”的拥护者，对着简介里十分接地气的游戏内容，也要当场晕倒了。


    所有玩家像是看向艺术家沾染尘埃一样震惊：45，难道你这次真的就“只”在做游戏？你难道已经放弃那些深刻的表达了吗？


    第66章 《班主任模拟器》 学校名声全


    这就是只听谩骂不听夸奖的坏处了，司芜并不清楚她在众人的形象逐渐趋于一致。过往的经历告诉她，总有人会捂着耳朵为策划洗地。好在孝子虽能从各个角度找到洗地点，但大众玩家有权不听，黑子更是能一语戳穿孝子话术的可笑之处——黑子怎么会赞同孝子的话呢？


    唯一能让司芜感到安慰的是，黑子并非褒义地赞同，而是阴阳怪气道：【哟，大艺术家呀】


    而现在，新游以标准休闲娱乐游戏的姿态面世，黑子则更有说法：【哟，大艺术家下海了啊】


    虽然按照“玩家玩45的游戏是下海”这套更早的比喻来说，45此番做法被称为“上岸”更合适，不过也无所谓，你游的策划和玩家就这么互相下海吧！


    不过45的口碑在此，大家并不相信真这么简单，只能说，宣传片的确提起不少玩家的兴趣。“桃李满门”和“升职加薪”双线并行，保证基本内容；而手动调整老师数值，随机生成学生属性，又在“可控”和“不定”之间达成了平衡。


    最为有趣的一点在于，大家以为游戏的内容只有老师和中学生在校园里疯狂拼杀，原来还有西幻仙侠等背景题材吗？那玩家高低得试一试了。


    于是战斗党沉水光荣地来到了她的战场。


    沉水玩的任何游戏里，一定得存在代表“胜利”的评分标准，否则她会觉得玩起来毫无意义。因此她错过了《邪神缘何降临》，少了几顿毒打，但看着群友们悲喜交集演完了一套剧情，沉水心里又不是滋味。特别是当一群人惊呼“通了，一切都通了，原来之前我们经历过的这些全是策划的设计”，沉水只觉得热闹是他们的，自己什么也没有。


    不过管理学生升职加薪——谈到这个，沉水立刻就不困了。特别当她了解到，通关后玩家可以获得本局的环境设置代码，从而固定游戏随机性（包括学生种类和特殊事件），与其他玩家进行教学之力的比拼，沉水就预见了全体玩家在社群里索要设置代码的盛况。这次，真得轮到她在45的社群出名了！


    说干就干，沉水立刻下载游戏，进入第一关《经典校园》，然后开始最重要的环节，设置角色面板。


    沉水本以为她将面对“德智体美劳”五育面板，然而眼前的却是【san值（理智值）】、【膀胱值】、【喉咙耐久】，这三个数值再怎么研究，都和享福没有一点关系，最多让人不那么受苦。言下之意既渗人，又好像有些道理。


    除此之外，还有两类无法更改的数值，分别是【手机掉电速度】和【洞见值】。前者需要通过金钱升级，而后者随着玩家遭遇的事件数自动提升，作用是识别来自学生、同事乃至领导的谎言。怎么说呢，策划真在开局把自己游戏的玩法介绍得透透了，以至于沉水第一瞬间感到的不是安心，而是警惕。


    与其琢磨半天，不如先玩一把。沉水把十点属性按“三四三”进行分配，然后看向下一项——天赋特质。


    面板一次只显示十项天赋特质，玩家需要选择其中的三项，如果对这一轮的特质不满意，玩家可以用金币进行刷新，重新选择。作为新人，沉水的金币为零，于是她潜心研究眼前内容。


    第一项【后窗之眼】：你的视力穿透性极强，尤其是在教室后门的玻璃窗上。


    效果：能精准发现最后一排正在吃泡面、玩手机、谈恋爱的学生，抓捕成功率100%。


    “这个看上去不错……”沉水暗暗点头，打算再看看。


    下一项【吸“涵”体质】：命中注定与“Zi Han”有缘。


    效果：你的班里必定会出现3个子涵（男），2个紫涵（女），1个梓也就是个涵。


    “什么东西。”沉水大“汗”，盯着“1个梓也就是个涵”看了半天，不仅没看懂是何意味，而且感觉自己的san值已经在降低了。


    虽然【吸“涵”体质】没有描述具体结果，但是看上去就大为不妙啊，pass。


    再往后看，【催眠大师】【情书收割者】【脊椎软化症】，这些又是什么奇葩玩意？沉水特地看了一眼【脊椎软化症】，本以为是种疾病，却拜倒在“面对校领导时，你的腰弯得更低，点头频率+200%”的描述上。


    没什么可选的东西了，完全就是诅咒来的，沉水后知后觉，所谓的“需要选择其中三项”，其实是“必须选择其中三项”。亲自堵死自己的活路吗？有意思。


    沉水最后选择了【后窗之眼】、【两袖清风】（没钱，但免疫受贿举报事件）以及【热搜导体】（知名度上升）三项。在她的思路里，如果游戏足够灵活，那么【两袖清风】和【热搜导体】能够打配合。知名但不出事，贫穷但容易获得流量。


    那么这一轮，就让她成为人民的教师、伟大的教师吧！沉水点击开始游戏。


    第一关|沉水|9月10日07:30AM|已存档


    当前状态：SAN 100（防护3）|膀胱 0（防护4）|喉咙 0（防护3）|手机电量 100%| 洞见 Lv.1


    【请选择学生的生成方式】


    【逐个抽取】【一键生成】


    你选择【一键生成】，以下是为你生成的学生名单：【伊丽莎白·冷嘲】、【希尔达·规矩】、【玛利亚·披萨】、【鲁比·蜘蛛】、【苏菲·罢课】、【金·敏智】、【杰西卡·自由】、【伊万·伏特加】、【佐藤·暗影】、【王·子涵】。


    剩下十名学生将在后续各阶段进入班级。


    但愿你游戏愉快。


    沉水逐个浏览了学生的姓名，不知道是该感谢制作者将学生特质标在名字后方，还是震惊好一个刻板印象大全。最后她将视线放在“但愿”二字上，冷哼。不必废话，开局！


    游戏名里虽然有“模拟器”三个字，但是游戏并不停留在文字模拟上，反而搭建了许多场景与互动内容。在进入游戏的第一秒，沉水解锁了【班级】、【办公室】和【厕所】三个地点，获得手机一部，以及叮叮咚咚99+消息。


    消息分别来自【家校群（官方群）】【危机公关紧急处理小组】【拼多多互助砍一刀】以及若干其他群聊，其中以第一项为最多。沉水点进家校群一看，笑了。什么“hello”，什么“Bonjour”，这里是中国，谁在说英俄意法日韩语，各位家长请不要放洋屁！


    敢情开局选择的语言只适用于教师，无法作用在学生身上？


    好在手机右侧有个【一键翻译】的按钮，让沉水不至于开局就放弃游戏。她将语言切换来，切换去，莫名产生了一个古怪的念头：正在进行多语言学习的人很适合玩此游戏练手……


    巧思见到了，现在该见见游戏的真章。位于办公室内，引导NPC（教导主任）扶了扶眼镜，开始发言：“小沉，我知道你是个有教育情怀的好苗子。看看你这身打扮，【两袖清风】！这年头，像你这么纯粹的老师不多了！一听说要接手高一国际班，许多老师那是又打119又打911的，只有你和人家不一样。我一定和校长好好夸夸你！


    为了更好地管理国际班，我有一些经验要传授给你：


    一、工资按月发放，无法预支（地图探索线）。不过除工资以外，你可以在各个场景里收集垃圾，兑换金钱，没准在捡垃圾的时候，还能获得教育局局长的另眼相待哇。（此处教导主任露出老钱笑）在这一过程中，请关注自己的状态，保证自己的各项数值位于安全水平内。


    二、排座排课，任命课代表，监督班级动态（资源管理线）。你可以为各科学科进行排课。有些老师有特殊要求，可以酌情处理，但请记住【总成绩最高】的目标！班长和课代表是你的助手，也是你的帮手，从他们那旁敲侧击得到班级动态，事半功倍。除此之外，每日巡查纠错，也是必备的一环。


    三、严肃对待每一次突发事件（文字选择线）。作为老师，如何处理与家长、学生、同事、领导和社会的关系是毕生课题，这点就看你自己体悟了。


    好了，小沉，我的话说到这里，你好好消化消化。对了，为了防止引起外交纠纷，舆论把控可要谨慎再谨慎，我们学校的名声可就看你了！”


    原本前面的内容，沉水还随便看看，直到读到最后一句，回忆起自己的【热搜导体】体质，沉水露出了尴尬又不失礼貌的微笑。


    诶，原来【热搜导体】是个坏标签吗？没事，沉老师我两袖清风，不怕上电视，学校名声就包在我身上吧！


    作为高精力人群，排课时，沉水与各科老师舌战群儒；排座时，她无视几位家长不合理的要求，纯按学习效率最大化选好了座位，并且打断悄悄话若干，【威严】（此类属性开局均为0，用于事件判定和结果评分）上升了。与此同时，沉水通过捡垃圾，获得了几个钢镚，初步解决了午餐难题。


    说实话，沉水有些后悔选择了【两袖清风】的标签，好处没享到，但穷苦是实打实的。午餐时间，她只能坐在办公室啃干馒头。看着自己的2D小人头如捣蒜般啃着馒头，沉水竟然感觉到了心酸。


    哪有老师做得比她惨！沉水原本打算快速结束午餐环节，十秒后又是威严的班主任一枚，没想到，界面弹出特殊剧情：【后窗之眼】发动！ 你看到玛利亚正盯着你的馒头流泪，而金·敏智悄悄打开了直播摄像头，标题是《震惊！我的老师竟然在吃这个！》。


    沉水还没来得及反应，玛利亚的2D小人冲进办公室，夺过她的馒头扔进垃圾桶：“这是对消化系统的亵渎！妈妈咪呀！（Questa è una bestemmia contro il sistema digestivo! Mamma mia!）”


    与此同时，沉水还看见了金·敏智的直播间内容，弹幕处于大爆发状态：“天哪，她是把工资都捐给山区了吗？太感人了，清贫的教育家！[哭泣][大拇指]”


    依然没让她有时间做出反应，游戏立刻给出事件结果：【你上了热搜第一：#真棒清贫教师#，各国大使馆和奢侈品牌纷纷寄来慰问品（鱼子酱、松露、韩牛）。


    【两袖清风】强制发动！你必须拒绝所有馈赠，否则【清廉度】归零。你选择】：【接受】【拒绝】


    选什么选。沉水放下鼠标推开键盘，双手在胸前交叉，往后背一靠，深呼吸。


    这剧情什么意思她请问呢？不想给就不要给，想要触发“清贫教师”就必须有【两袖清风】，有【两袖清风】就无法收获慰问品，耍她很好玩吗？而且那个【清廉度】归零会怎样，让人来抓她？那来啊！


    沉水一拍桌子，大力选择【拒绝】。哼，小不忍则乱大谋，才第一天她就刷出了特殊剧情，未来该有什么成就她都不敢想。


    选择【拒绝】后，沉水还刷出了特殊cg：班主任小沉看着堆满走廊的顶级食材，含泪继续啃第二个馒头。全网泪目。


    事件结果：由于过于饥饿，沉水的SAN值-50。


    与此同时，家校群里弹出苏菲妈妈的信息：


    【Oh mon dieu! @沉老师|我在热搜上看到了你的衬衫！那是什么？70年代的抹布吗？我已经联系了巴黎时装周的设计师，明天去学校给你量体裁衣。拒绝？不，这是为了我女儿的眼睛健康，你必须接受！】


    “呵呵！”


    2026年9月10日，教师节，沉水的房间里时不时传来阵阵冷笑，绕梁三日，不绝如缕。


    第67章 《班主任模拟器》 你说的都是


    游戏的艺术性在哪，暂且无人成功挖掘。但是45新游有多抽象，大家却完全体会到了。


    由于人口基数在，社区里一向是本土玩家的声音最大。冲策划，也是他们先上，其他国家的玩家开团秒跟。如今本地玩家对着一种【王·紫涵】【李刚·孩】【刘·皇子】还没来得及反应，海外玩家就冲着【名字】+【性格】的命名方式叫起来了。


    【全是刻板印象，不是所有意大利人说话时都会晃手！而且为什么把披萨放在名字上？就好像头顶着披萨一样[愤怒]】


    【法国学生塑造得就像一只吹毛求疵的公鸡。我们不会用法语写讽刺诗贴大报，更不会在诗里面攻击老师是个发霉的法棍】


    【以上都不痛不痒，但为什么规矩小姐（miss rule）有资格要求迟到的老师罚站？excuse me，我不是班主任吗？？】


    >【根本没有不痛不痒的设定，如果你敢抢玛丽亚的披萨，她会哭得你大喊圣母玛利亚，并且教导主任恰好走过，找你谈话。shit，我竟然在游戏里的职场被上司谈话？！】


    说着说着，这群人的注意力就从抨击游戏中刻板印象，逐渐转移到对各路神仙的吐槽上。甚至于，由于策划老是喜欢掺杂各国元素，玩家们暗地里免不了进行一些比较。


    比较谁更恶魔吗？最开始或许是。毕竟大家最关注本国情况，于是你骂你的我骂我的，社区氛围激荡且和谐，大家在“被创”环节上有了讨论点。甚至于，有的玩家摸摸下巴，表示虽然刻板印象浓厚，但是某种程度上没有说错：


    【笑死，杰西卡·自由就是我高中的一个同学，制作人一定跟踪了她好几个小时（也只需要几个小时），才把她完整搬进游戏里。但说实话，起诉机制有BUG。在现实生活中，我会更早起诉老师造成‘精神伤害’。另外，枪在哪？】


    还有人丝滑接受了游戏内的NPC人设，甚至开始了夸奖：【kkkkk画面太搞笑了，智敏完全就是我，请一起“守护全世界最好的穷鬼老师”XD但是为什么老师这么穷？在韩国，老师都是开奔驰的，请加强老师的工资，这样我就能给智敏买皮肤了！】


    以恶魔的家人为例，他们难道不知道自己的小孩是恶魔？只能说他们不把相关行为定义为恶魔，还在小孩发癫时夸呢！


    但是自己骂归骂，别的玩家一附和，表示确实如此，游戏里的NPC和你国人给我印象很符合，自黑的玩家就不乐意了。


    无论是周瑜打黄盖（一个愿打一个愿挨），还是王婆卖瓜（自卖自夸），只能说恶魔的出现与原生家庭多少有些相关性。就算有些npc行径实在离谱，大家一把本国滤镜带上，就形成了“我骂可以，你骂不行”的自家人心理。


    特别是，评论的人毫无情商，甚至带有恶意：【美国人就是这样，巨婴且敏感，一点小事就要起诉。这角色设计得完全符合这群没文化的美国佬】（该玩家主页国籍为英国）


    好哇，你既然以刻板印象攻击来，我就以刻板印象回击去：【牙齿都没矫正的人敢在这里说话？随便你，我不和吃死鱼头（仰望星空派）的人交流。】


    此事件一发生，社区氛围陡然一变，进入2.0阶段。不能再骂了，再骂别人就要觉得我们好欺负！而且我们自家人玩梗吐槽，哪有你们插嘴的道理。


    【杰西卡·自由】浅薄？她才是最懂何为权利的人；【伊丽莎白·冷嘲】毒舌？我倒觉得她深谙语言的艺术；【希尔达·规矩】死板？和你们这一群没有纪律的人吃不到一个碗里。


    至于【伊万·伏特加】——此位npc有何问题？俄罗斯玩家露出了警惕的目光：随时随地掏出酒不是很酷的事吗？而且狗狗（熊）是人类的好朋友，支持俄罗斯NPC人手一只！


    谈到这一点，玩家们又开始叫：为什么只有俄罗斯的玩家能随时召唤宠物（熊）？知道的人知道你在玩刻板印象，不知道的人以为制作人区别对待呢！


    【不是所有俄罗斯人都和熊有关】玩家们积极争取权益：【他们都能有小熊作为宠物，那澳大利亚的学生是不是人手一只袋鼠？】


    【我是中国四川人，我们这里人手一只熊猫，怎么在游戏里忘记了[手掌]45请速速补上[手掌]】


    >【熊猫！这是真的吗？为什么只有学生有小动物，玩家不是老师吗[合掌]好东西不应该都留给我们才对[可怜]】


    从前有语音包或者地图作为“墙”，玩家们无法直观感受各国差异。但如今作为国际教师，大家也算睁眼看世界了，并且被迫受世界的牵连。


    如果各位国际老师们面对一群优等生，他们可能会挑剔起人设虚假，但策划大搞刻板印象，送上来一堆混世魔童，那各国玩家就得汗流浃背用放大镜找起角色的优点了，并且找着找着，他们竟觉得其中有几分可品之处。


    你还别说，班级的小孩虽然是各国刻板印象的合集，但也不是一点好事都不做嘛。此番沉水深有感触，虽然玛利亚·披萨扔她的馒头，金智敏直播她的“惨状”，但这两位确实为了老师的贫穷流下眼泪。


    哪怕因为【两袖清风】属性，沉水失去了许多创收渠道，但是在她春节因贫穷而无法买票回家时（沉水都不知道这个存档有什么玩下去的必要，太寒碜了……哎，还是再坚持一下吧），玛利亚·披萨【带着她全家】，以及比脸盆还大的千层面，表示一个人过节是犯罪，并且邀请沉水参与【披萨家族】的聚会……虽然以上剧情槽点很多吧，但是沉水看完还是蛮感动的。


    不过据其他玩家反馈来看，游戏里的NPC遇弱则弱，遇强则强。沉水是惨了点，但是学生们好歹会捞捞她，防止她因开局寸步难行而退游。如果玩家的属性强势，学生们也不惮于露出邪恶的面孔。


    正好，米粒最不怕的就是邪恶45。策划玩抽象，这可到了米粒的舒适区。遥想当年，她就从《辐射种子》的开局嗅出了乐子人的味道，只不过后来策划风评转到“大艺术家”的赛道上，米粒就逐渐遗忘了这些事情。


    而这次，带着【咖啡因魔像（24小时批改作业）】、【我要验牌（自动捕捉学生小抄）】和【机气人（发言时有概率打断任何事件）】，米粒深知策划短暂地站在自己的背后。


    那就卷，势必要一次通关！米粒彻底展示了中式教师的手腕——作业。


    “作业多？哪里多了！”看着各个学生头顶涌动的泡泡，她嘀嘀咕咕道，“有的时候找找自己原因，好吧。这么多年了分数涨没涨，有没有认真学习，好不？”


    她加一项作业，语言泡泡就摇晃得剧烈一点；再加一项，背景发出各种语言的叹气声。听到这里，米粒放下鼠标，反而做出撸袖子的动作。撸完袖子后，她把左手张开，缓缓放在左耳后面，右手突然狠狠点击【增加课外作业】这一项。


    学生在哀叫，弹幕在狂笑，唯有米粒保持着云淡风轻的表情，以及快速且狠辣的右手：“啊，我的教师之魂在发光！学生的知识在疯长！金牌教师的职称，我·来·了！”


    来不了！蓦地，学生处传来巨大动静：【objection（异议）！】


    杰西卡·自由一推桌子站起来，在众目睽睽之下掏出一本比砖头还厚的书，封面烫金写着《美利坚合众国□□版）》。她翻开书，指着其中一行，声情并茂地朗读：“根据美国宪法第十三修正案：‘在合众国境内受合众国管辖的任何地方，不准有奴隶制或强制劳役存在’！”


    “而你的行为——”她目光如炬，开始面向整个班级宣讲，“这是剥削。是违宪。是对我人身自由的粗暴践踏！我的精神正在受到巨大的创伤，我感到焦虑、心悸，甚至无法呼吸！在律师抵达之前，我不会再说任何话！”


    【危机！杰西卡·自由对于作业量发出抗诉，全员等待你的决断。你的选择】：


    米粒收敛笑容，她先凑近看了一眼对话，露出了轻蔑的笑容。随后，米粒捂住心口，倒在靠背上抽气：“额天娘嘞，大律师诶，骇死人嘞！这是阶级歧视！你让我在讲台上感到渺小、感到恐惧、感到我不配站在这里，只因为我没你有钱！我感到焦虑、心悸，甚至无法呼吸！在救护车抵达之前，我不会再说任何话！PS：打120，不要911。”


    弹幕还以为米粒有何高见呢，顿时无语：【你说的都是她的词啊】


    【米粒我恨不得从没见过你……玩45的游戏，看米粒的直播，家人们我这辈子还有吗？】


    【丢脸是丢脸，你就说事情解没解决吧】


    【根本没有解决啊！】


    是的，米粒只是在屏幕外演一演，但是屏幕内的危机依然存在。好在牺牲一点喉咙值，玩家还是能打出漂亮反击的。美方同学的律师函警告怎么办？游戏给出三种回答。温和解法为：“杰西卡同学，这里是教室，不是联邦最高法院。能不能让你的律师先把你的作业代写了？”（牺牲10喉咙值，换取事件和平解决）


    喉咙值充裕的玩家可20点巨资使用暴躁版反击：“别跟我谈人权！在我这里你唯一的权利就是保持沉默，否则你那张没及格的试卷将成为呈堂证供！”（除本事件顺利解决外，该NPC将消停一段时间）


    当然了，如果玩家的SAN过低，还能触发5喉咙值的惊喜选项：“求你了，告我吧。最好告到我坐牢，听说监狱里包吃包住，还没有早自习，那简直是天堂。”（事件解决，但威望降低）


    不同发言会触发影响玩家在NPC心中的形象，从而解锁不同事件。比如说【安插眼线】这一选项，如果玩家当时没有足够的威望，极有可能找来双面间谍。


    米粒左看右看，没一项觉得满意。都没她的魔法对轰好呢！说真的，45要是愿意把她的台词收编，米粒无偿贡献，一分钱都不要。


    非得三选一，她挑剔地批评第二项：“富公诶，20喉咙值，谁爱选谁选，反正我不选。”


    又批评第一项：“金牌教师的必刷题岂容宵小代写。什么叫‘这里不是联邦最高法院’？在这里，我就是王法！”


    特别要批评最后一项：“丢脸！我再次向大家重申一遍，娘们要脸！我就算从楼上跳下去，就算拿脑袋撞墙，都不会选择这一项！”


    于是米粒以迅雷不及掩耳之势选择第二项：“20喉咙算什么，我赌我的【机气人（发言时有概率打断任何事件）】无痛打断一切——”


    第68章 《班主任模拟器》 恭候强运老


    老实说，米粒根本不知道【机气人】的发动概率。但自信这种东西，她随随便便就有了。


    当游戏界面真如她所料，弹出【机气人】触发提示后，米粒一推键盘戴上墨镜，嘴角露出三分邪魅四分狂狷，得意到了极点。而她的粉丝，不愧是“一个锅配一个盖”，当即献上满屏同等抽象的喝彩。


    【[烟花][烟花]you are my destiny～（你是我的命运）】


    【全体起立，恭候强运老太归来。这一点也不难，并且是命令！】


    【米说要有光，于是世界便亮了】


    米粒也配合地冷笑：“当年我参加通灵大赛的时候，未尝一败，更不知道何为对手。”


    说完，她施施然看回屏幕，检验战果。然而只需花5秒钟阅读事件结果，形势急转而下。【机气人】，触发了；事件，确实结束了，这两点是观众早就知道的。然而——


    “我发现一件事！”


    盯着游戏界面良久，米粒用惊喜的语调对观众说：“原来就算触发了【机气人】，20喉咙耐久代价照付诶！”


    只不过事件的效果全部清除，【威严值】不加不减——所以米粒本来至少能获得的威严值，就这么被游戏昧了！


    “这不对吧各位老师！”


    预见了无数【效果诈骗，退钱！】的弹幕，米粒先一步发疯，不可置信道：“我威严呢？其他都不谈了但钱（喉咙值）付了那我威严呢？不能够我框框一通讲，撞上效果发作啥也没有吧？这个【机气人】到底在气谁，不会在气我吧？”


    虽然不吝啬捧场，但是主播倒霉时，观众也是很冷酷的，当即表示：【胃炎（威严）就多吃肠胃宁，下一个！】


    【是啊是啊，就是在气你啊[开怀大笑]插播一句：主播测评45游戏系列能做到这一期，都是在场各位的功劳】


    【不不不，最离不开的就是拉磨的驴，和被驴遛，还被驴打的舔狗（无恶意】


    【呃呃呃一句话攻击了多少人。我有一个朋友说她被冒犯了，要你把这句话删掉。我是无所谓的，但是我的朋友她有点不舒服，她感到焦虑/心悸/无法呼吸[流汗黄豆]】


    【虽然但是，这句话里已经有满满的恶意了，不是打个括号就能随便乱说的吧，感觉很不尊重人】


    【？啧，还要怎么尊重，我直接说我是舔驴的狗行不行？】


    余光瞥到弹幕区硝烟渐起，米粒刚准备引导话题走向，就被最新一条弹幕晃了一下眼睛。这是什么东西，怎么看得她呼吸不上来，好像直面了某种大恐怖似的。


    她摇摇头，接过话茬：“气我没关系，主播我滴滴代气，为广大玩家排雷。玩过游戏的看了我，感到安慰了；正在玩游戏的看了我，不再流泪了；没玩过游戏的人看到我最好，看我以身犯45，替大家蹚雷了。”她狠狠拍了拍胸膛，“主播我就是这么为乡亲们往肋上插刀，一点都不痛！”


    主播话说得这么好听，按理来说又该召唤气氛组，但貌似真有新人误入此地，直接从宇宙大爆炸开始问起：【45是谁，游戏的制作者？做得不错】


    “不错”——呦呦哟，谢谢你夸奖嘞。看到这条弹幕，有人暗暗翻了个白眼。


    大家倒不是不接受有人夸赞45。实话说，要不是45确实有点速度/质量/美工和巧思（怎么一数优点还怪多的，这种事情不要啊），网友们真不容许策划猖狂这么久。只能说夸，确实有夸的地方。不过社区的玩家已发誓，再也不会在社区里使用“话又说回来”这句话，即谩骂策划的时候，绝不会用游戏的优点为她挽尊。


    而骂，那就是骂！不掺一丝水分！


    但大家和策划拉扯这么久，已经单方面认为彼此平等，都是熟人了。这时候哪来的皇帝居高临下点评江山，还点评到45的头上，45的宿敌立刻面露不满——还用你说？这是我们圈里最让人痛，又最不好割舍的厨子！你轻飘飘一句话，又是谁的几个月？！


    没等心里嘀咕的网友乘机钓鱼，试探此人成分，下一秒，一份大额礼物从天而降，砸在米粒的直播间。


    米粒：0o0


    不止一份，问话的人又补上四份相同的礼物后，才接着打字：【问路费，主播你玩得也不错】


    而其他网友：0o0


    不过话又说回来——这么大手笔，没准人家平日忙着工作，确实不懂策划的含金量，问几句话怎么了。于是所有人视线给到米粒：回答呀主播，挣钱嘛，不寒碜！


    米粒刚开口感谢礼物，观众已经热情地在弹幕区里帮她介绍：


    【你问45，我们熟啊，蒸汽平台免费的大艺术家，全球视野拥有者，产量极高的驴，m系玩家下手最狠的主人，游戏盛产被打得半死不活的孝子/绝望的辱追和没招了的普通玩家。通过献祭全部的人品，此人实现了免费/画风好/质量好的不可能三角，是喜欢玩核弹并且因此获得了反战奖的制作人暴君一枚！】


    也不知道回答者提前准备了多久，基本上对面一问，就有人把一段长文发了出来。文字中点出的身份标签，玩家们过去早就说烂了，不过今天给圈外人盘点一番，大家才惊觉策划身上叠了多少层时髦的元素，简直到了魔幻现实的地步。


    而且说实话，作为玩家，看到这样的策划在圈内红红火火，正常人真的感觉很丢脸啊！没等大家和其他玩家做切割，表示“我们都在看乐子呢”，发问的人得到了想要的回答。


    【社区比较全球化吗？很少见】


    留下这句话后，对方潇洒地离开直播间，留着观众再次在弹幕区里发：【0o0】


    米粒恍惚道：“她简直是财神！”


    【坏了】财神一走，大家顿时改变立场，痛心疾首道：【真给米老太吃上了】


    【财神都是我们招待的，牛马怎么自动揽活了……我的老板真是该死啊】


    【财神也玩游戏，问个路都随随便便几千元子，她如果氪起金来，大厂都给她准备专属客服吧[摸下巴]】


    【财神往45方向去了，这泼天的富贵，终于要落在，额，45的头上？】


    此人讲到最后，自己也有点疑惑。45的游戏一不花钱，二不内购。她的癫，不癫在消磨时间的关卡或者活动，而是在希望的前一刻，在无数个不经意之间。用人话来说，防都没法防啊！


    隐隐猜想到惨状的发生，玩家们马后炮地哭魂道：【财神你糊涂啊】


    【你咋想不开要玩45的游戏呢，人生这么美好你却选择了对你最坏的一条，嘿嘿】


    【看到想要的结果，满意离开】


    其实才不可惜呢，玩家在屏幕后露出了邪恶的微笑。我在45游戏里和各路神仙斗智斗勇，大脑皮层都展开了，你也来试试吧！


    总体来说，虽然游戏里神人辈出，玩家不缺红温时刻，但既然大家愿意玩下去，npc必然没犯原则性的错误。刻板印象抽象是抽象了点，但好歹安全，大家带着审视的目光来，逡巡一圈，然后点头宣布勉强通过。


    对npc审查结束了，班主任的苦难才开始。原本有人把npc的互动当番剧追，直到施展老师的威严时，才发现太把自己当成一盘菜。


    与《邪神》的开放世界不同，《班主任模拟器》有具体的游戏结束标志。对于第一关来说，必须满足纪律/成绩与活动三项达标。纪律最耗时间，需要玩家持续监控班级动态，和神人学生交锋；成绩考验策略，需要根据学生表现调整课表与作业；而活动，老实说，策划的玩家很怕“活动”这种东西。


    一旦开放什么活动，就轮到玩家遭罪，成了策划沟通艺术之神的祭品。头铁的人已经被割过一轮又一轮，以至于再次被摆上祭台时，玩家要不笑一笑算了，要不表演自扇巴掌，增添一点背景音效。好在通关要求里的活动，指的是按照游戏日历，固定发生的“流动红旗评比”/“文艺汇演”/“运动会”等固定项目，让心有警惕的玩家松了好长一口气。


    可这就轻松了吗？策划都把“当班主任的过程并非一帆风顺”写在了简介上，为玩家准备的经历必然大不顺。排课不代表上课，上课不代表听课，听课不代表有分，有分不代表没作弊，以上链条五个环节，班主任环环都要抓，环环都要硬。终于了，学生有分了，一个学期结束了，又来到了班主任领工资的时刻——


    “其实我们老师的工资都是由各位学生的学费提供的。”教导主任搓着巴掌讪笑，“所有学生入学时，家长都会交一笔钱，作为教学活动的开支，以及维持学校正常运转。之前的学费已经花完，是时候让家长们补缴欠下的费用。”


    说完，教导主任硬气道：“从各位家长那里拿到钱，也是班主任必修的一环。我们今年做了这么多的活动，要到学费想必不难。小×，这次的学费收集活动就交给你了！”


    “哪门子班主任必修的一环！”玩家大惊失色，琢磨着“维持学校正常运转”这句话，突然打通了任督二脉，发现了一个恐怖的事实：“什么学费，这不是联合国会费吗？”


    细品，请细品：从各个学生（国家）那儿收缴学费，维持班级内（国际）的正常运转。不往这里想还好，一往这里想觉得哪哪都是暗示，更何况还有经典的索要会费环节，玩家都能想象得到哪些国家准备拖欠款项。而教师就这么辛辛苦苦地又上班，又讨债，成为国际学校的高级乞丐……


    “坏了，我成联合国秘书长了！”


    第69章 《班主任模拟器》 活罪要受死


    玩家有想过，从国际学校一路联想到联合国，会不会太上升高度了。策划其实并无捏他（取材或者影射）各国的意思，是自己在《邪神》游戏里当了地球球长，官瘾没过，所以才觉得《班主任模拟器》里面处处是暗示。其实这里就是正常的校园！


    然而，当玩家第一刀先砍大户，选择向美国学生杰西卡·自由发难，索要成员国会费，不，索要老师的教学费用时，杰西卡“哈”了一声，竟然在此刻露出了新表情（暂判断为倨傲）：“老师，钱我有的是，但是我对你的教学大纲和【某些判决】不太满意呢，所以我妈决定暂停缴纳学费。”


    “想拿到你的工资吗？”此角色因刻板印象而获得一双绿眼，眯起眼睛时显得格外欠揍和嘲讽，“那就把作业取消了，并且答应把纪律委员换成我的人，哼哼，否则你就饿死吧。这可不是拖欠，而是让民主到它发挥作用的地方去。”


    【某些判决】——玩家立刻意识到对方在说不久前发生的【班级争端】事件。这起事件涉及几个学生的混战，班主任受到的伤害反而不严重。于是玩家锐评一句“狗咬狗一嘴毛”，吃瓜吃得不亦乐乎，必要时刻出面各打五十大板，既当观众又当判官，终于体验到了当老师的爽感。


    当时看戏是看爽了，谁承想，这群人起承转合，最后冲着自己来的？？！


    而其他学生，没那么傲慢，也没有钱。伊万·伏特加给出几条巨大的雪蟹腿和一瓶伏特加，声称“按今天的黑市汇率，这些足够交我半年的班费了，你拿去食堂换饭吃吧！”；伊丽莎白·冷嘲同样选择用祖母的纯净摆件抵债，这时候拉杰·恒河水突然大叫这是自家的东西，那些欠债鬼应该替自己付班费（他甚至偷偷顺走班主任的笔！天哪，刻画这种形象的NPC真的没问题吗）……


    总之无论玩家们前期积累的多少优势，带领学生评上了多少次流动红旗和三好班级，此刻都如幻梦般破碎，班级氛围全线崩塌，彻底疯狂。


    无论有没有从杰西卡·自由手里收上钱，此女再也不会举手提问了，取而代之的，她开始按随身携带的一个服务铃，并且对着玩家开口“雇员”，闭口“拿我钱的那一个”；与此同时，拉杰·恒河水痛打落水狗，隔几天就谋划【教学设备锁死】事件，然后始作俑者笑嘻嘻地出面，表示如果玩家给他打高分，他就考虑帮玩家解锁设备。


    连爽快交钱的紫涵妈妈都疯狂滴滴玩家，表示既然交了钱，那我们紫涵，你可得好好照顾吧，要是后面再敢和稀泥，就去教育局告你——45你真是哪个国家都没有放过啊！


    按理来说，进度最完美的玩家，成绩和纪律都已达标，只差完成最后一个活动就能开启第二关，升职超（越）现实麻辣班主任。这下好了，超（级）现实联合国打工人震撼来袭，作为拼多多的最后一刀，朝全体玩家发难。


    玩家只能看着学生的成绩与纪律如风中的流沙一般散去，随之散去的，还有自己的通关成就。就差临门一脚，就剩一个事件！


    【啊啊啊45你故意的！】玩家说着彼此心知肚明的话，【特地在每个账号养肥的时候再动手是吧，不搞你那脑瘫的全平台同时爆破了？？？】


    【《班主任模拟器》×《高级乞丐模拟器》√】


    【别要钱了。直接让开发商在下一个补丁里加入‘在讲台上放一个GoFundMe（众筹看病网站）二维码’的选项，靠善心吧，不然我真活不到期末】


    【一想到这样的场景每轮游戏都要经历一次，我就两眼一黑。制作人你说实话，是谁让你来的，联合国委员会吗】


    【原本一切都好好的，自由姐一开口事情就开始变坏，然后一坏到底，再没好过。难道想要解锁非现实的关卡，就得先遭受非人的折磨吗，还不如呆在第一关呢orz老师，这种活动我们家紫涵以后就不参加了[裂开]】


    【不要飞升！不要飞升！不要飞升！（不是）不谈钱就你好我好大家好，一旦谈钱所有人都原形毕露了，45你缺钱就找玩家们要，不要暗中使这种手段】


    >【呃呃呃你说得有些太暧昧了[流汗黄豆]】


    从前策划带来的毁灭，是瞬间的、同时的，自己苦别人也苦，大家苦苦与共，也就有些安慰。然而现在，策划开始了精细化作业，先肥者先宰，先宰恐吓后宰，开始了长达整个游戏时期的全局威慑。


    玩家们进度快的已经先一步摔死了。紧随其后的人悬崖勒马，心有戚戚然，思考如何踩着前人的尸体过河。


    显然，【缴费活动】是本关的关底BOSS，进度最快的玩家都无法避免这一事件。不过最重要的不是让事件圆满解决，而是如何在经历这一事件后，还能维持成绩和纪律的稳定，直到评优活动的数额达标，从而顺利通关游戏。


    可事情没有这么简单。首先，前人被摔死了，还被觊觎尸体（失败经历），他们很不高兴；其次，他们根本找不出来是哪一环节出了问题。


    【一切都完美无缺了，唯一不对劲的地方就是因为我没收上钱，班级矛盾激化，第三次世界大战从此开始[小丑]】


    【我违背了祖母传下来的规矩，把课表调成六点起床背书，就为了让学生考试多一点分（我真的很想玩魔法世界那一关，祖母会原谅我的[祈求]），但他们却这样对我[愤怒]是时候把时间再往前调一小时了，我要复仇[恶魔][恶魔]】


    【什么钱需要玩家亲自要，这一点都不班主任，这是精神霸凌！我感到焦虑，额，什么来着的，反正就那么回事。制作人你看着补偿吧，把所有人的存档清空我也没有意见】


    还有部分人，仍然沉浸在某些学生的猖狂发言和恶劣态度中，根本没法将此事轻轻放下。通关通关通关，通什么关，玩家在游戏里都被人指着鼻子嘲笑了，还纠结那策划用脚设置的通关标准呢？他们就不信了，难道班主任毫无反抗之力？


    【请告诉我，有没有把钞票扔在杰西卡脸上，并且让她滚蛋的剧情？我是美国玩家，我毫不介意，并且呼唤这个】


    【刻板印象很好玩，但是被刻板印象打脸也很痛，众筹增加一个本国玩家对本国NPC特攻的设定呢，我将玩遍全语言包的剧情】


    【哇，这里的每个NPC说话我都火气直冒，不愧是45制作的游戏，刻画屑人的功力深厚，从前写一家亲的剧情真是为难她了吧[流汗黄豆]搞了那么多艺术性的东西，终于忍不住露出机头，奖励自己一会儿吧[流汗黄豆]】


    是啊！时隔几月，大家再次回想起了策划的原皮形象。“见人”的名号并非空穴来风，此人在制作《邪神缘何降临》之前，可是简中互联网臭名昭著的“赛博恐怖分子”，炸岛、卧底、烧船，甚至挟进度以令玩家，她什么做不出来？不必再怀疑了，藏着掖着这么久，策划终于癫情流露了！


    玩家们以为策划图穷匕见，其实不然。她完全没想到大家的愤怒点在这。


    “很正常啊。”司芜只觉得莫名其妙，“闯关游戏总是会遇见一点挫折的，叫得也太早了吧？”叫得这么早，之后可怎么办？


    她都在简介里明说玩家会受苦了，气到脑出血必然是日常。玩家们还没弃游，一是游戏确实新颖，还有其他关的胡萝卜吊着，实在让人心痒痒；二则是社区生态好。


    在这里，你可以看到各国人民齐心协力骂策划；骂完策划骂游戏、自黑、一个人骂对家，组团骂对家；或者一人朝多个国家开炮，多个国家与多个国家混战，好一派合纵连横，热闹非凡的景象。


    别的社区，每个人进场吵个一天也就算了，只有这群游戏人，能够持之以恒地驻守战场，并且随着游戏经历更新骂词和观点，互相攻讦，看不出从前游戏里各国大融合的模样。假以时日，制作人指不定就要带着《班主任》上军事法庭为世界充满戾气而背锅了！


    玩家就这样被社区留在了游戏，活罪是要受的，死罪更是难逃。是这样的，制作游戏的时间紧迫，司芜没有怎么思考如何给游戏埋雷，于是选择最淳朴、最回归本心，梦开始的地方——概率学。


    她汲取了羊了○羊的精神，重磅推出了开局环境随机的机制。所谓随机呢，在三消游戏中，就是方块不一定是三的倍数；在模拟器类游戏中，就是通关选项不一定存在……


    请让司芜辩解：命运嘛，就是在出生时就决定好的事。命里有时终须有，命里无时莫强求。模拟器的核心不就是模拟各种命运的走向吗？这条命运不通，换一条总是行的。至于到底哪条行——试试，多试试，人生就是这样的东西……


    “到底是哪种生物能想出这样的招数。”司芜感慨，作恍然大悟状，“原来是我啊！”


    哪怕系统不通人性，此刻都怕自己的宿主出门大喊“我是司芜”，然后被不知哪里来的大货车创死了。它再给宿主的账号添加一层防护，效果等同于冬日穿了34条棉裤，宿主不一定会被捂死，但系统却很是安心。


    它配合地询问计划：【宿主打算什么时候公布这一消息？】


    司芜但笑不语。公布？不好意思啊，这种丑闻，我们策划都是先瞒，瞒不住了再找其他借口呢。


    第70章 《班主任模拟器》 烛光温暖太


    玩模拟器游戏，没能在第一轮打出结局，怎么会有人怀疑是游戏的问题？正常玩家的第一反应，都会认为是自己没把相关数值刷出来，所以才无法进入后续事件。


    再把制作商想得坏一点，则认定游戏的第一轮或者前几轮必然失败。玩家需要在这一过程中积累属性值（无论游戏是否通关，每次模拟结束玩家都会获得属性值），直到量变达成质变，从而开局就能获得非人的喉咙和膀胱，在新一轮游戏里上演龙王归来，自此拳打杰西卡·自由，脚踢伊万·伏特加，让紫涵妈妈见到自己就唯唯诺诺，毕恭毕敬——爽之爽之，这不就是升级流的奥义吗？


    总之，挫折是暂时的，未来是光明的。失败一次不可怕，玩家摩拳擦掌，且败且战。


    当然了，大家并不是漫无目的地重开一局。除了SAN值、膀胱值这些可以加点的忍人数值外，游戏中存在许多只能通过【事件】增减，并且决定了游戏发展的判定数值，包括【威严】、【风评】等与人际相关的属性。考虑到老师找学生要工资，实在是很尴尬的发展，为了镇住场面，【威严】值是必须有的，而其他有助于撑起班主任气质的属性，也得看着刷。


    于是攻略组兵分几路，各自主推某一类属性，测试相关数值对于游戏发展的影响。


    这个攻略组也是45游戏的老人了，他们从《逃杀》就开始入驻，为武器和角色的搭配开创了许多流派。后续《辐射种子》出圈，这群人也顺手补全了种子杂交、以及海域钓鱼的路径，起到了官方外置图鉴的作用，逐渐在观众中积累了名气。而在《邪神》中，作为第一个发布“套皮17名npc进入议员线”的组织，别管他们后续名声如何，总归是被社区玩家所熟知了。


    虽然接下来这话很奇怪，但由于45工作室的产量在此，游戏免费，它的“粉丝”确实具有较高的黏性。结果就是，粉丝是继承制的（当然后续还会来新人，但在社区中声音大的基本是那几个），而攻略组也是继承制的，他们对彼此都很熟悉了。眼见姐妹乡亲即将有难，攻略组顿时感觉使命加身，舍我其谁。


    或许是“粉随正主”，45游戏的攻略组聚集了一堆热爱发电的战士，和策划暗暗比拼谁能熬得过谁（虽然策划本人并不知晓）。策划留下的所有难题，都由他们一一攻克吧！


    牛奶：【我今天晚上对“威严”和“洞察”这两个属性进行测试，3点前应该能出结果。共享文档已经理好了格式，按照以前的习惯，失败的结果往文档里填，需要注意的发现直接在群里滴滴，并且在文档里标红。时间紧任务重，大家辛苦！】


    咖啡：【收到。牛奶也辛苦！】


    果汁：【桀桀桀桀桀桀，兴头正起呢！】


    攻略组的大家被赞扬过，被质疑过，就是没有被打败过。只要给他们时间，就算是神也能解析出来。于是乎，在接下来的几天里，文档内容不断拉长，文件夹里废档的编号已经排到了三位数。


    【威严】试了，为了镇住场子，班主任喉咙都叫哑了，学生恭敬地拒缴，成绩安静地雪崩；【金钱】试了，自此寝室楼不是吾乡，垃圾桶才是归宿，拾荒一跃成为玩家主业。玩家是富裕了，学生的表现却从始至终没有好过，最终触发结局【你是来捡垃圾的吧】，教导主任的期末评语更是惨不忍睹；


    【洞察值】试了，为了不择手段地触发事件，玩家日日偷窥班级，夜夜碰瓷学生，膀胱忍之又忍，密切接触了无数比格npc，尝遍了世间一切的苦。等到她自认为学艺已成，进入【缴费事件】，看穿了学生刻薄的语言里是更刻薄的内心，方知这些人其实嘴上留情了。但这又能如何？污浊，npc的内心真是肮脏而污浊，玩家彻底黑化，选择在新的一局成为恶毒教师惩罚世界……


    咖啡：【不对，好像有哪里不对。这游戏我推着推着，突然看见太奶在烛光中朝我微笑呢】


    牛奶：【@咖啡|好的，你去休息一下吧[捂脸笑]】


    咖啡：【休息？休息是什么？通关前，我是不会休息的。太奶一定有什么指示，让我聆听一番】


    咖啡：【太奶说“凶手是45”。呜，原来我们两个之间还有这样的陈年旧案吗？天地明鉴，那我不得不对45动手了[微笑][微笑][血刀][血刀]】


    抹茶：【[震撼]】


    牛奶：【[震撼]】


    显然咖啡“疯”了，被策划的游戏逼疯了。毕竟大家苦熬这么久，要钱时npc的台词她们都能倒背如流，胜利的曙光依然未见，谁面对这一场景都得着急，开始怀疑游戏究竟是否存在通关的可能。不然没道理啊，难道迄今为止所有人的思路都是错误的吗？


    正当所有人百思莫解，毫无头绪之际，突然，一人在群里艾特全员，公布了一个大好消息。


    果汁：【噫！好了，我通关了】


    随后，果汁把通关路径发群里，然后用文字在群里蠕动打滚：【还有谁！（背手在群里跑来跑去）（发出狒狒般快活的笑声）还有谁！（在藤条上荡来荡去）（吃香蕉）（踢到蜡烛）（火烧屁股）（发出狒狒般又痛又快活的声音）还有谁！】


    天！老天！老天奶！果汁沉浸在自己的胜利中，只觉得一切早有预兆。她就说怎么今天自己干劲十足，原来要迎接自己事业的高光时刻啊！


    攻略组最爽的时间点有两个，一是成功打通游戏的那一刻；二是把详细攻略发布出去，无数卡关玩家因此通关，纷纷送上感谢的那一刻。由于这个游戏45出品，前者带来的成就感则更高一点。


    大家不图钱，不完全图名，聚集在这里只为证明一件事——天才的游戏策划也有自己的克星，那就是天才般的攻略组（当然了，克星只是戏言，不过私下用这种说法让自己爽爽，还是没有问题的）！


    群内的伙伴看见了这一好消息，大舒一口气，真心实意地送上称赞，感谢果汁解救他们于水火之中。虽然成功大部分归咎于属性，定好方向后通关顺理成章，但果汁选择了这一属性，并且能把路线试出来，依然是很有实力的。幸运也是实力的一部分嘛！


    怕把大家真的熬死了，牛奶连忙表示：【一旦通关，问题已经被解决了百分之九十九，剩下百分之一的复刻和复盘放在睡醒后吧，大家真是太厉害了[举哑铃]】


    咖啡：【[我们几个真是太棒了.jpg]】


    而果汁虽然心里激动，但确实是熬了太久，在床上躺了一会儿，就美滋滋地化身为狒狒在梦中遨游了。然而事实证明，所有45的玩家在美美饱睡一顿后，醒来都会迎接噩耗。睡醒时，果汁掏出手机一看，破解组的小群内消息早已99+，她直接定位到最初的聊天记录，毫无缓冲地直面让自己心脏骤停的消息。


    抹茶：【果汁的通关方法，我在其他开局环境里试了两遍，都试不出来】


    抹茶发言的时间是晚上三点四十二，到了早上七点多，其他人陆续回复。


    牛奶：【怎么会这样，我复刻一下】


    牛奶：【嘶，奇怪】


    咖啡：【我也不行……隐隐有种预感，我的太奶还是得来一趟……】


    接下来是这三人关于后续测试的讨论，果汁一直往后翻，直到抹茶发了一段长对白：【我用脚本在不同的多个存档上进行了测试，其中有一个存档顺利通关。对于该存档，我又用不同选择的路径进行测试，结果显示大半能够通过。通关与否和存档挂钩，很显然，玩家的选择屁用没有】


    这个悲惨且让人震惊的消息，经由攻略组被发布给了外界。出于私人恩怨，攻略组这次精心打磨了措辞，务必让全体玩家感受到自己的愤怒和悲痛：【这里是攻略组。在过去的72小时里，我们进行了上百次的模拟读档，测试了几十种加点思路，我们做这一切，是希望能找出顺利通过第一关的方法。但现在，我们要正式宣布：该游戏的通关攻略更新停止。


    很遗憾地告诉大家，起码在第一关上，该游戏没有绝对的路径。对于某些特定的存档，普通的加点方式能够顺利通关，然而对于其他存档来说，通关方式并不存在。我们震惊地发现：在这款游戏里，玩家的决策并不重要，游戏以“模拟投胎”的方式，在最开始就决定了所有存档的命运。


    我们再次宣布，推翻先前关于任何加点和事件决策的攻略。这些内容是误导，是虚假且错误的鸡汤。倘若有一种确定的通关方法，那就是好命。】