出了同心县，一路都是无遮无挡的黄土丘陵，土地坎坷不平、沟壑纵横，坡上草地稀稀落落青一块黄一块，日光毫无遮挡地泼洒在黄土地上，热风卷着细沙，一阵阵吹面而来。


    他们沿着河谷行车，细流涓涓，有些地段甚至断流，沿途几处有积水的洼地都干涸了。


    出行第四日，陇上偶有薄云浮过，日头一晒即散，不见一滴雨。


    才五月中，太阳已经晒得人睁不开眼，板车没有遮蔽的顶盖，卢姮将苇席拿出来披在她和阿谧的头上。


    一路枯燥的黄土没能冲淡阿谧的好奇心，她探出脑袋东看看西看看，风吹得她满脸都是浮灰，卢姮沾湿帕子替她擦拭，她一边大叫不要一边往后躲避。


    卢姮哭笑不得。


    忽然，张应玄从她身后伸出手，将阿谧抱进筐里，阿谧伸出头被他摁回去：“躲好别出来。”


    四野茫茫，瞧不出异常，可卢姮知道他不会无的放矢，立即警惕地观察四周，他驾车速度加快，激起尘土飞扬。


    不一会儿，北边传来呼哨的响声。


    蹄声如雷，山坡后腾起黄沙漫天，几十个人从山坡上出现后四散而逃，有胡商也有流民，口中绝望地尖叫，两个打扮得亦兵亦匪的羌人骑马举着弯刀在身后紧追不舍。


    有一个羌人抢夺胡商背上的包袱，争夺间掉出黄白财物，胡商起先不肯松手，最后忍痛放弃包袱求饶，羌人放他离开，还没跑出十几步就被重新追上残忍屠杀。


    两个人形如禽兽像砍瓜切菜一般越杀越欢，很快注意到他们，提着剁下的人头赶上来。


    风刮过来全是刺鼻的血腥味，张应玄一手提着马车缰绳，单手安装弩箭，羌人见他们衣着朴素，马车低调，根本没把他们放在眼里，坐在马背上哈哈大笑。


    “男人杀了，女人带回去享用……”


    这种话卢姮听过许多遍，本能地犯恶心，弓弩毫不犹豫抬起，咻咻两声裂喉穿过，羌人睁大眼睛还没反应过来就栽下了马背。


    卢姮下意识往他身后躲了躲。


    张应玄收起弓弩瞄了她一眼：“你最好别是害怕。”


    她立刻坐起身子，随后让她目瞪口呆的一幕发生了，幸存下来的人见到这里有活路，纷纷前赴后继追赶他们的马车，用尽全身力气死死扒住他们的车架。


    “救命。”


    “救救我们。”


    劫掠的羌人肯定不止这两人，等北面的羌人杀干净后就会翻过山赶尽杀绝，他们必死无疑。


    可张应玄没做理会，仍旧目不斜视驾车，卢姮被一个老者扯住了裙裾，差点被拖下马车，她当机立断撕裂了裙角，心有余悸地缩回双腿，身后沉寂许久的阿谧突然哭出声，藏在筐里喊她。


    “娘，你在哪？”


    卢姮立刻爬过去抱住箩筐：“我在，娘在这里。”


    渐渐的，他们体力不支跟不上马车速度，车轮后腾起的黄沙让他们没法再追赶。


    卢姮长出口气，后背一阵阵发冷，但心底泛起一阵难以言喻的滋味，她曾在羌人的营地里住过俘虏营，那些俘虏大多数都是这样劫掠而来的，她迟疑着回头望了一眼，尘土翻滚，瞬间将人淹没看不清了。


    黄昏时分，他们在谷川边找到一处废弃的土堡，样式陈旧，土墙上有风雨侵蚀的痕迹，应当是从前供过路的行商歇脚的居所。


    土堡上方破了一口大洞，呼呼的风满灌进来，卢姮满腹心事，生了几次火都没烧起来，最后一次打火石不甚掉进了陶罐里，沾湿不能再用了。


    幸好陶罐里没存多少水，否则水也不能再喝了。


    卢姮走出土堡，外面张应玄正卸了车辕，检查大车轮毂。


    他蹲在地上周边散落几块铜片木块，阿谧翘着脚趴在他背上：“爹爹，你在做什么呀？”


    “在修轮毂。”


    “为什么要修轮毂呀？”


    “……坏了，天气干燥，轮毂开裂了。”


    “轮毂是什么呀？”


    “……轮毂？轮毂是……嗯……”张应玄沉默了很久后无奈开口：“你非要知道吗？”


    阿谧脆生生答：“对呀！”


    女儿从会讲话时就会问问题，她的问题无穷无尽，即便是自言自语，也能独自说半天。


    这一点不像任何一个卢家人。


    这几日卢姮和张应玄相顾无言，连对视一眼都多余，多亏阿谧在中间叽叽喳喳说个不停，她对这个既熟悉又陌生的亲生父亲好奇不已，一有空就缠在他身边问东问西。


    卢姮抬了抬脚，正在犹豫不前之际，张应玄突然转过身看向她。


    卢姮立刻本能地往后躲开。


    回到土堡里，她愁眉苦脸地擦干净打火石，仍然不起效果，落日卷走余晖，阿谧蹦蹦跳跳跑进来，兴奋地跟她分享。


    “娘，爹爹拆了马车又装回去了，好好玩啊。”


    上午的事情她没有亲眼目睹，她才四岁多，午睡过后顿时忘得一干二净。


    卢姮朝她笑笑：“阿谧，打火石用不了了，你去车上看看还有没有新的打火石。”


    阿谧昂首挺胸地出去后，外面很快传来张应玄问她在做什么的声音，阿谧如实答后，很快捧着新的打火石兴冲冲跑进来。


    马车上携带的食物都是易储存的干粮，卢姮生火煮了绿豆咸肉羹、烤面饼，张应玄像是很不能接受这样的搭配，皱着眉头勉强喝完。


    夜里，卢姮抱着一卷苇席犹豫再三走到他身边。


    “我帮你安置衾被，你今夜睡在哪？”她鼓足勇气开口。


    对方淡淡扫她一眼，视线落在不远处阿谧正在前后打滚的衾被上，他从她手里夺回苇席，冷着一张脸转身离开土堡，靠着外面的马车躲风，像是准备将就一夜。


    他这几天总是这样。


    卢姮意识到自己释放的好意被视若无睹，心头霎时有些憋闷，回身抱着女儿躺下了。


    “娘，爹爹怎么不进来。”


    “他喜欢吹风，别管他。”


    土堡四面透风，夜晚冒着寒气从地底渗出来，靠近河谷，夜里会有草虫沙沙鸣叫。


    卢姮睡得不安稳，数月前的记忆在睡梦中涌回到脑海。


    父亲自知守城无望，不愿意牵连家中女眷和城中百姓，命令大哥的两个儿子护送两位她们从城中地道撤离，却遭遇小人背叛，泄露秘密，羌人在沿途设障伏击，大哥的两个儿子浴血奋战，当场战死，尸体被马蹄踏成了肉泥，她们一干妇孺被尽数捉去押送城门前逼父亲投降。守城的将士们见妻儿老母全数在城外，顿时战意全无，这才兵败如山倒……


    她从噩梦中幽幽转醒，感受到脸庞上有火光闪烁，她睁开眼，发现不是什么火光，是张应玄举着火把在土堡里来回走动，不停在空中烧着什么。


    空中噼噼啪啪的炸响。


    他在驱赶蚊虫。


    卢姮不知不觉坐起身注视他，他迅速察觉回头望过来，神情里没有一丝被发现的窘堪，淡定地在土地上摁灭了火把，抬脚离开。


    走了几步又折返回来，立在卢姮身前端详她的表情，问道：“你怎么了？”


    不及卢姮回答，他又道：“世道乱就会死人，从来都是如此……你、你想想你的女儿，就不害怕了。”


    他的声音很轻，卢姮鬼使神差点了点头，张应玄抿嘴眼睛瞟向别处，像是无话可说了。


    “睡吧。”


    “好。”


    一夜无话。


    翌日，他们整装出发，路上依旧黄土弥漫，气候升腾地如此反常，比之往年的五月份要干燥的多，卢姮疑心这是春旱的前兆，若是五月还没有落雨，六月恐有粮荒蝗灾。


    这一路果真如阿嘉所说，异族连年侵袭，百里无人烟，邑落空置、乡野残破，一路看的人唏嘘不已。


    阿谧不停问她路过的断壁残垣是什么。


    卢姮说：“那是亭驿，供过路人休整补充粮马的地方，说明这里从前商旅如织，往来不绝，富庶繁华。我的父亲曾对我说，他少年出仕前还曾游历过武威、张掖，如今那些地方由当地豪族拥护自立，早已不听朝廷管辖。”


    马车走到中途，轮毂开始发出吱吱嘎嘎的杂音。


    张应玄不得不停下检查。


    卢姮看到中间裂了一道又细又长的木纹，昨夜张应玄应是用黄铜丝密密匝匝地绑了好几圈，她从箩筐里翻出阿嘉替她准备擦发的发膏递过去。


    “试试抹这个，发膏，羊油做的。”


    张应玄瞥她一眼，涂了小半罐羊油在轮毂上，然后还给她，卢姮没接，他递出去的手停在半空中又慢慢缩回来。


    眼睛看着她，满是疑惑不解。


    卢姮一横心道：“你、你以后同我说话行不行？”


    好像他有多冷落她一样……


    阿谧扒在车栏上盯着两个人来回看，卢姮攥紧的手心里都冒出了汗，他还是没有回答。


    她又气又恼，自己先低头求和本就丢脸不已，他还这样不领情，算了！


    “不行就不行！”


    她转身想走，垂在身侧的手腕突然被拽住，她往回抽手，那力道却越收越紧。


    卢姮转头瞪他：“你放开，又想吵架是不是？”


    张应玄没答，只是下巴微扬，抬眸直视她，看清她脸上的神情后立刻移开，随后咬着牙下定了决心一般，单手解开自己下颌上箬笠的绳结，将箬笠取下往卢姮头上重重一压。


    她看不懂他在做什么。


    两个人离得很近。


    厚重的箬笠遮住了刺目的日光，他的手勾着箬笠的绳结在她下颌处打结，细碎的动作让皮肤泛起痒意，她的眼睫不自觉颤了颤。


    卢姮从他微垂的眉眼往下看，他的下巴上有一些潦倒憔悴的青黑色，她觉得这个人神情别扭，浑身僵硬，有一股说不出的不自在。


    忽然，他抬头戏谑地看她一眼，唇角翘起，系结的手毫无预兆地使劲狠狠拉紧。


    卢姮猝不及防下颌绷紧，身子被绳结拉紧的力道向上猛然提拉，呼吸跟着一滞。


    张应玄松开绳结坐回马车上，卢姮在原地重新整理绳结，脸颊浮上一层薄怒的晕红，坐回马车上当即踢了他一脚，用口型恶狠狠道：你、有、病！


    张应玄不置可否，翘着嘴角慢悠悠地继续驾车。


    阿谧从后攀上卢姮的肩膀，靠在她身边问：“娘，你们怎么了？”


    卢姮还没有回答，张应玄笑着插话进来：“你娘想跟你爹说话。”


    “胡说！我没有！”


    她气得想打他，身下马车却陡然加速，卢姮不得不老实坐回去，在陇上飞速驰骋。


    这是第五日，夜里。


    夜色沉沉，一轮冷月悬在天际，他们找到一处废弃的乡里，整座乡里民居无一人居住的痕迹，土筑的院墙大半倾颓，柴门枯朽断裂歪歪斜斜伏在乱草荆棘间。


    卢姮找了一处尚算完整的屋子，抱着阿谧进了屋，张应玄将马车拴在隔壁闲置的院落里，环顾一圈，越看越嫌弃。


    “真要住这里？”


    卢姮万分肯定：“只要不漏风就行。”陇上昼夜不息的风刮得人头疼。


    张应玄不屑道：“这种屋子看着不漏风，实则处处漏风，晚上鬼哭狼嚎一样，你就等着瞧吧。”


    卢姮不想理会他，带着阿谧铺了苇席衾被，他们三人第一次睡成一排。


    深夜，果然响起鬼哭狼嚎的呜呜风声，像是有人在耳边低低泣诉。


    张应玄兴致勃勃要拉着阿谧讲神神鬼鬼的故事，阿谧本昏昏欲睡，闻言立刻清醒过来，嚷嚷着要听。


    卢姮气得七窍冒烟，把他们一个个打回去：“快睡，这都几更了……”


    她话音刚落，屋外就响起一道人声：“主人，这都二更了，不如今夜就在此处落脚吧。”


    她惊愕万分，看向张应玄，后者挑了挑眉一副不干好事的样子，拉着她起身。


    “快，躲起来。”


    说完还对着阿谧笑道：“阿谧别说话，爹爹要给你讲鬼故事了。”