第151章 间章·获奖 TGA玩不


    洛杉矶，孔雀剧院，下午五点。


    所有观众基本就座，巨大的扇形穹顶之下，七千多人的交谈声形成了低频的环境声，蓝色的阶梯状灯带让整个场馆显得格外有科技感。显示屏内，一个古铜色的带翼人形雕塑昂头展翅，金属的光泽随着时间在雕塑上流淌。


    而在巨大的影像之前，主持人已经待命。她的身侧放置着一座方形讲台，半人高，大小正好能够放置TGA的奖杯。


    那是显示屏中人形雕塑的微缩体，实物呈银灰色，上半身手臂部分替换为折扇状的羽翼，下半身则是由小到大垒起的方形金属块，将带翼人形向上托举。行业称它为“像素天使”，有着“游戏通过代码飞升”的寓意。


    奖杯旁的主持人露出热情的微笑。她的背后，一些观众正在进行最后的落座：【欢迎来到2026TGA大奖的开幕式，我是开幕式的主持人。今天，我们将一起开启全球游戏界最盛大的直播之夜……】


    中国区的弹幕已然十分骚动：【叽哩咕噜说什么呢，45在几分几秒出现，我拖一下进度条[狗头]】


    【不要ky好不好，典礼又不是为她一个人办的，很给策划招黑啊】


    【发上面那条弹幕的是在串吧，什么一个人办的什么给策划招黑，到底在说什么啊[流汗黄豆]】


    【坏了，有的人是来看乐子的，有的人是来追星的】


    【悲乎哉，策划远在海外，收拾不了你们】


    【我在内娱没看见过45孝子这种超绝偷感】


    海外弹幕也有些波澜：【据说今天会有戏剧性的事情发生ww】


    【念到45的提名时，TGA将会迎来有史以来最大的嘘声】


    【TGA因为提名了劣迹游戏人而被更多群体关注，我对此感到无比失望】


    【上面的失望姐，我恐怕以后还有不少让你失望的事[悲伤]】


    网友刷着弹幕排遣时间，而TGA颁奖典礼则正常进行广告投放和奖杯颁发——主要是广告投放。


    由于奇长无比的广告，TGA被调侃为“长达三个半小时的超长广告宣发会，中间偶尔夹杂着发几个奖”，并且获得“年度播片大会”的外号。甚至在主持人进行简短的开幕式致辞后，TGA第一个播放的视频，就是一款游戏的宣发预告。


    对玩家来说，一些大厂的游戏预告还有些看头，但不关注端游的人就感到索然无味了。一些想看乐子的人一边放着广告当背景音，一边刷着论坛，讨论“中国制作人”最近的动静。


    【45获得了什么提名？我要等到什么时候？】


    >【比较受人关注的是《邪神》提名的奖项，“最佳叙事奖”，这个奖是大奖，获得者一定会进行上台致辞。还有一个“最佳新晋独立工作室”，绑定“最佳新晋独立游戏”，这类奖的致辞环节很容易被压缩掉。2026年是游戏大年，小奖大概率会迅速过掉，不会有专门的致辞环节


    等大奖的话一般在两个半小时之后，等小奖也需要看两个小时广告，看广告也是玩家被耍的一环呢】


    >【获奖得主是没有办法致辞的，广告是一定要看的。TGA你应该知道今年来了一个流量密码吧，要是因为这些广告影响了45发挥，你就是游戏史上的罪犯】


    >>【罪名：阻碍见人犯罪】


    【你们这群人到底是乐子人还是变态啊，看上去很期待制作人的操作呢】


    >【她的每一个操作，简直是路过的蚂蚁都会惊叹的程度】


    >>【这句话用在这里吗kkk】


    【在美国人举办的颁奖典礼中，她又引爆了一次美国的游戏，引爆时间还是在典礼前两天，为今天的活动预热。这个女人真的是那种看见别人越活泼，越想打一巴掌的人啊】


    【别说了我们国家还没有资格挨巴掌啊】


    【挨日本人体验过的那种巴掌吗，我没有恋痛癖，日本玩家还是请多多承受吧】


    不知道过了多久（大概是两千年吧），经历若干人致辞，演奏，以及数不胜数的广告，终于，“最佳新晋独立游戏”从TGA制片人的口中说出。


    “最佳新晋独立游戏”被放置在快速颁奖环节。在前面的公布中，场内出席者配合地发出欢呼声，祝贺着每一位提名者，和最终的得主。然而轮到此奖项，万分古怪地，氛围好像在这一刻有了微妙的改变。


    很难说出具体的变化，或许是台下一瞬间变得安静，又或者是因为台下投来了更多的关注，总之绝对有什么不一样。一位制作人和同伴调侃：“我们这群人里面出了一个明星。”


    “重要的是你确定她会有不一样的举动，而你想知道她会做什么。”同伴耸肩，“期待感是维持玩家对游戏关注度的秘籍。”


    “鱼人奖”悬赏计划吸引了不少游戏制作人的关注，1万美元不少，100个名额更是大方得像在做慈善。按照悬赏的要求，只需要动动手，让自己的游戏在四月之前吓玩家一跳，就有极大概率轻松进账。


    有才华，有财力的疯子就不叫疯子，起码她的艺术能让人挣钱。还有一点——其他游戏制作人能想象45活得有多爽，让人眼红的爽。


    “如果她没有获得提名……”


    说话人还没说完自己的假设，TGA的制片人就干脆利落地公布了得奖游戏；“获奖得主是——《辐射种子》。”


    而场下再次出现了同种古怪的反应。先是极短的沉默，伴随着部分观众习惯性的掌声，和环境声重叠在一起。


    一瞬之后，孔雀剧院一侧，尖锐的欢呼冲破浅浅的嘘声，又突兀又张扬，连掌声都是噼里啪啦，像是在打雷。紧接着，其他区域的掌声跟上，空间划分十分明显——感谢TGA现场的环绕收音——相比于欢呼，这些声音更像是嘈杂的交谈。


    直播窗口始终正对着TGA制片人，只有现场的观众，才能听见此起彼伏的二重奏掌声，甚至拍到了几个现场戴鱼人头套的观众——你们哪来的头套？！


    紧接着，人们等待候奖区的反应，等待某人站起来，打破这个无聊的氛围，来点全世界喜闻乐见的痛快话。45，我们知道你可以！


    然而现在是快速颁奖环节，制片人丝滑地将话题切换为下一个广告。广告亮起时，观众席出现小声的躁动声。


    说话时间呢？游戏恐怖分子的致辞时间在哪？别的大家可以不听，但是这个他们是真想听啊。Geoff（TGA制片人），你最爱的流量你都不想要了吗？


    中国的观众反应那叫一个大：【怎么就没有了，你知道自己无视的是谁吗？我要验牌！】


    【45有人给我们俩做局了[抱抱]（是掐不是抱）】


    【TGA玩不起】


    【还等，还要再等，TGA不愧是插广告专业户，吊人胃口的事顺手就做了，你和《最强○脑》那个能够拖一分钟的答案揭露环节坐一桌[吐血]】


    然而一些头脑灵活的玩家大喜过望：【TGA不可能放过45这个流量的。又是近期的游戏圈流量密码，霸凌全世界的亚洲游戏制作人，又是日夜拉磨产量奇高的驴。现在吊胃口，说明之后还有大的！最佳叙事奖可拿！】


    >【借你吉言，额，借你凶言？我再思考思考我的站队】


    >【不要毒奶……虽然45拿奖我内心很复杂，但是45要是不拿奖，我不仅内心更复杂，还有一种见到临头的预感……】


    >【为什么不会是TGA为了保证颁奖平稳进行？这可是直播，鬼知道45会说出什么，再来一次挑衅人类了】


    【没有人觉得这很可怕吗？游戏狂揽TGA多个奖的不是没有，但是同一个工作室，第一款游戏拿新晋，第三款游戏至少拿最佳叙事提名，而且是在同一年。这个产能，这个进步速度。无数UP主测评45第一款游戏时，有想过今天这一天吗？】


    【会背刺的见人不叫】


    【和45的收藏家自设很重合啊，她永远能掏出一堆好东西。“策划专用”基于“策划独创”，没点东西此人早暴死了，能在这儿舞？】


    >【等一下，感觉在洗45，等一下，感觉在骂45】


    >>【神见二相性的制作人创造出辱追二相性的玩家，安啦安啦】


    接下来又是漫长的广告时间，夹杂着一个歌手表演。明明距下一个有策划的环节，只有半个小时，体感上却比前两个小时难熬得多。45说话，人类可能要爆破45，但45没法说话，人类就要爆破TGA了！


    网友在评论区幽幽道：【咱们论坛讨论一波消磨时间？】


    【不要拖，直接打晕我跳到颁奖！】


    最佳叙事奖的颁奖闪现而来！和揭晓小型游戏奖得主时，主持人快速报完一堆信息不同，最佳叙事奖颁发前，大屏幕会展示每个提名游戏的片段，每段不超过五秒。并且在等待颁奖的几秒内，大屏会同步显示所有提名得主的反应。


    哪怕有些制作人的作品没有获奖，他们的形象也会出现在直播内容里，而玩家等的就是这个！


    而《邪神缘何降临》选取的游戏片段，如所有该游戏玩家预料的那样，是元宇宙会议的场景。一个地区毁灭之前，它的场景会在幽蓝的会议场馆里复现。而TGA挑选了核弹落下的前一秒和后一秒。前一秒草木生发，穹顶有导弹落下，后一秒，一部分座位熄灭，场地只余焦土。


    五个提名游戏开发者的镜头，同时出现在屏幕上。


    第152章 间章·获奖 她享受这一


    5个提名人士的镜头，5张看向屏幕、等待答案的面孔。


    TGA对提名人并没有着装的要求，因此有人选择正装出席，也有人上半身只穿了一件简单的条纹T恤，十分符合TGA向往的“极客”精神。但无论是什么着装，他们都融入了暗红色的背景里（主要是红色座位的漫反射），和其他观众在外形上没有差别——毕竟归根结底，大家都是TGA的观众。


    然而《邪神缘何降临》镜头对准的主角，扮相精致夸张得格格不入，和其他人完全不在同一个图层。她穿着高级定制的粗花呢格纹马甲、丝绸衬衫，领口系着暗红色的真丝领结，脸上还戴着巨大的黑框眼镜，着装极具英伦报童风格。


    哪怕被无数人关注，她也面不改色，一双眼睛紧盯前方，手指在手机键盘上飞速盲打，交叠的膝盖之上还摊开一面报纸。眼尖的人能从报纸中看出巨大的“UFO”字母，以及一张模糊的飞碟图片。


    最要命的是，只要不是瞎子，都能辨认出此人头上蓬松厚实的假发，以及脸上的厚重面妆。对方整体画风领先全场三个图层，亮眼得仿佛在人群里发光——此人明显就是一位coser啊！


    这扮相，这报纸道具，《邪神》玩家全然震惊了：【我去，小编！】


    座下何人？《邪神缘何降临》的狗头侦探，最强关系户小编是也。在《邪神》的主线中，此NPC好像有点用又好像没用，每当玩家认为她知道点东西时，小编总是用她的外星人脑逗玩家一笑——小编，你怎么在这里？！


    甚至有人找出了扮演者的真实身份：【屏幕上的人似乎是油管的coser门罗，她为什么在这？】


    门罗在油管上三百万粉丝，不算小网红，许多人都认出了她的身份，但搞不明白现在是哪一幕。难不成门罗和45有联系？


    然而45熟人更相信另一种说法：【吐了，这个45在搞cos委托】


    而门罗专业对口，被重金征用了！


    【45有点太时髦了，而且她对游戏真的很用心啊，我的内心不由得产生了诡异的情感】


    【糊涂啊45，你走心了，见人怎么能走心呢，等着没获奖让全场笑话你吧】


    门罗出现的真相只有一个，那就是45委托“御用”新闻编辑小编出席TGA颁奖典礼，最好后者能写点赢学公文回来。


    coser在此刻展现出了极高的职业素养，全程关注屏幕，手上速记中，一副专业新闻人模样。哪怕对《邪神》知之甚少的人，也能从身边观众的反应中看出，座位上的小编是游戏里的角色。


    场下的讨论声无可避免地高上一阵，吃惊于这“打破第四面墙”的场景。一群人又想交谈，又克制着举动，等待最终结果。


    好在制片人没有卖弄悬念，在全场观众的注视下，他微笑着吐出了最有流量的答案：“《邪神缘何降临》！”


    哪怕《邪神》demo版已毁，正式版只能炸一次，为此饱受外界诟病，甚至被一些人评价为“永远残缺的游戏”，连带着TGA评委对游戏进行全环节的体验都很困难。


    但亲自体验后，许多评委认为上述的困扰，都是游戏立意的延续。而《邪神》里发生的故事，值得让那部同人电影，在电影界留下自己的名字。最终，这些人选择向这“我毁灭的我”的全社区交互的游戏，投出自己的一票。


    呼声和口哨声同步响起！小屏内的其他制作人微笑着鼓掌。穹顶的光柱游走在座位之间，人们的目光同步在场馆内逡巡，神情兴奋又好奇，等待提名得主（或者是代理人）的起身。


    人群里窃窃私语：“谁获奖了？那个游戏恐怖分子？”


    “那个游戏恐怖分子。”


    “damn！”问话的观众神情又激动又古怪，“评委们把这样的制作人投上去了？”


    另一人耸肩：“游戏外放炸弹是违法，游戏内放炸弹是艺术。敬艺术。”


    更有人在远处高呼：“说点什么45工作室！为了证明你们就是那些把玩家耍得团团转的家伙，说点什么！”


    哪怕许多人在网络上表示自己是今年TGA的观众，自己一定不会为45欢呼的，但知道这一风云人物即将登场（许多人将游戏coser当成了制作人本人），他们依然躁动起来。等着吧，欲让其亡，先令其狂，等着45说完话，他们无动于衷，让她获得一个惊天大冷遇！


    然而镜头内，小编打扮的coser并没有起身。她甚至没有表情波动，而是最后在手机上划上几笔，然后将手机垂直横放，举在面前，摄像头的一侧正对着前方大屏幕——她在拍照！


    外国网友没搞明白状况，许多经历过“策划恭候”事件的本国玩家，此刻却有些应激了：请问这位在等谁？你不要说策划从天而降，大变策划！那小编的占位算什么，TGA能让你们在这变魔术？！


    TGA也确实没有准备魔术环节。没有任何人走上台，制片人这时开口：“由于个人原因，获奖工作室的成员无法出席TGA颁奖典礼，于是委托非工作室成员代为见证。这很遗憾，但也在意料之中。”


    ——没来？都把观众急成啥了你这时候说正主没来！无数玩家瞪大眼睛猛然靠近屏幕，一时之间竟然想笑。一直说策划是驴，今朝自己被驴！策划还在搞什么鱼人奖，驴人奖得主不就在这吗！


    连TGA现场都响起一阵躁动的声音，弹幕更是不可置信：


    【诶不是，诶等一下，人呢？意料之中指的是策划会被人打死吗？我等了两个半小时就给我看这个？○你爹退钱！】


    【[吐血][吐血]我现在更想把她打死了，你赢了策划，在走心大比赛中我成了输家[吐血][吐血]】


    【现在可以预期违背大变策划了，我说现在可以预期违背了！】


    【说好了要耍我们，最后没有耍我们，这也算一种耍】


    【这是《等待策划》游戏吗？真是天才般的构思啊，创意就像金子一样用来砸死普通人】


    制片人继续说：“虽然没有办法亲自登台领奖，但团队特意为全球玩家准备了一段特殊的获奖致辞。制作人向我保证，如果她获得了TGA的大奖，她将会向全世界揭露自己做游戏的所有心路历程。请看大屏幕。”


    说完，他往舞台侧方走了几步，将空间让给正中央的屏幕，直播环节同步切换成视频。


    心路历程？见人有什么好谈心路历程的，“挑衅人类”带给她的乐趣吗？无数网友冷漠地盯着屏幕，就看见大屏幕突然蹦出windows电脑的主界面，蓝天绿草的图片在此刻显得格外乡土。从PPT到word，一连串办公软件被放置在最瞩目的地方，甚至有人下意识认为现在在播放微软的广告。


    策划你要干什么？体面人已经露出了仓皇的面孔，45游戏玩家心里更是咯噔一声，有不好的预感。


    来段皮套视频已经是玩家们能够接受的下限了，实在不行策划你带个显示屏头套，带个武装直升机头套，或者在镜头前摆放一捧花，自己在后面被打码虚化。随便遮挡一下，然后你说你的话，玩家是找不到你的。


    总而言之，办法这么多，有什么东西值得45电脑展示呢？你不会放个报纸吧？不放报纸，你不会放个PPT吧？！


    没等中国玩家自己把自己吓死，下一秒，鼠标在电脑界面上滑动，点击电脑边角位的一个程序，“做游戏.exe”。


    悲号的玩家愣住了，一头雾水的观众也愣住了。只见整个屏幕切换成像素画风的工作台，木质桌面上中央摆放着一台电脑，桌面上则放置着零碎的摆件。


    静态的修女捧火蜡烛旁，有团银色液态物质如同间歇泉一般，在桌面起落。液态物质每次升起时，都会凝聚成不同姿势的人体，姿态舒展，宛如跳舞。


    工作台中央，像素风电脑同样亮起，不同语言的《我做游戏纯粹为了》组合成电脑背景。而在工作台最外缘，放置着一圈文字清晰的图标，分别是【制作游戏】、【玩家追踪】、【奖杯收集】。


    鼠标点击【奖杯收集】，下一秒，屏幕内容从像素风的工作台，切换成像素风的舞台，BGM切换成嘈杂的人声。只见蓝色条带间，带翼雕塑昂头看向远处，舞台之外，红色的座位呈扇形排列，密密麻麻坐满了人群——赫然就是孔雀剧院，TGA的颁奖场地现场。


    制作人没有亲自走上现实中的颁奖台，取而代之的，她将颁奖典礼的场景搬到电脑里，不考虑时间，也不考虑工作量，制作出了一个微缩游戏！


    观众低声惊呼，看着同样是像素风的制片人拆开获奖信件，屏幕的下半方弹出对话框：【制片人：“最佳叙述奖”的获得者为：《邪神缘何降临》】


    随着像素观众的口哨声，屏幕一侧叮叮当当涌出许多提示信息：【恭喜获得成就：成为2026TGA“最佳叙述奖”得主！】


    【恭喜获得成就：超过一千万人玩过你的游戏。你的名望提升了！】


    【恭喜获得成就：超过一百万人购买你的游戏。你的金钱提升了！】


    【恭喜获得成就：一万人专门为你蹲守TGA。你的制作人等级提升了！】


    【请作为“最佳叙述奖”获得者进行致辞（通过键盘输入致辞内容。请注意，致辞内容影响玩家好感度。低质量致辞容易影响声望和获奖概率，请谨慎选择！）：】


    舞台之下，和现实一模一样的，小编NPC举着手机严肃拍摄中。不同的是，掮客顶着显示屏脑门站在舞台正中央，豆豆眼亮起。这次她来领奖。


    台词框里，制片人的台词清空了，连【制片人】这个词都替换成了【45工作室：】，准星在冒号右侧闪烁，等待键盘输入。同一时刻，视频内响起了敲击键盘的咔嗒声。


    转了一个圈，观众再次等待起了获奖者致辞。场景似乎一样，心情却全然不同。


    场下的观众聚精会神观看视频，他们从来没有这么认真地等待TGA获奖者的发言。这也太——他们很难找到一个确切的形容词，描述眼前的场景——这也太让人惊叹了。


    用游戏模拟自己的领奖环节，并且展示在颁奖典礼现场？这些人从没比现在更清晰地意识到，这是一个游戏的颁奖典礼，而获得者是个游戏的制作人，并且以强互动的游戏风格而闻名。


    看吧，现在所有人为她牵动心神。再往后十年内，所有玩家都会记得当年有个制作人，用游戏来回应游戏得到的荣誉！


    一位观众低声说：“她很自信。或者她很有勇气。”


    不，另一人想，这与自信或者勇气无关，更不关联做游戏产生的成本。这位制作人做了许多免费游戏，她不在乎成本。


    重要的，是她用游戏刻画着发生的所有事。不论是玩家抱怨，还是TGA颁奖，这些事件在她眼里全是游戏的一环，那必然很有趣。显然，她享受这一切。


    是的，制作人很享受这一切。因为她敲下的单词无比简单：【Good Game（gg，精彩的游戏）】


    GG！


    第153章 间章·获奖 上帝你太酷


    GG，最早出现在国际象棋比赛中。网络文章“Thanks or No Thanks”倡导胜者为败者送上一句“GG”，以示尊重。该术语后续在电子竞技领域广泛使用开来，代表着游戏结束，胜负已定。


    但语言学是很灵活的，在不同场景，不同人口中，GG能引申出不同的内涵，表达出祝贺、挽尊、或者阴阳怪气等多种态度。而在TGA颁奖典礼上，绝对意义上的获胜者，由此而生的发表感言环节，天才游戏制作见人45，她的“GG”会有何种含义呢？


    ——可这全都不重要！有一个游戏制作人，TGA奖杯得主，她在致辞环节为全场观众乃至全体玩家，用复刻颁奖典礼现场的游戏，和游戏术语“GG”，说尽了一切！


    “GG”一出，大家的情绪再也无法压抑，孔雀剧院里的气氛达到了本场活动的最高峰。掌声不再是祝贺性的、观众能够控制情绪的，而是激烈如雷动，夹杂着尖锐而悠长的口哨声，和白水烧开的欢呼声。


    观众站起来了，甚至连不少前排的大厂代表也站了起来，脸上露出“难以置信”的笑容，用鼓掌表达自己的敬意。


    台上的像素视频在鼓掌，台下的观众也在鼓掌，现实和游戏的区别在此刻几乎为零。有人看着大屏幕上那个像素风的自己，再看看周围真实的同伴，有一瞬间不知道游戏在模拟现实，还是自己本身就是游戏的一部分；还有人大幅度地招手，想要从视频中找到自己的身影。


    但这怎么可能呢，现在正在播放的并不是现实的微缩，而是提前做好的视频，不要混淆虚拟与现实了；但这怎么不可能，台上台下的场景有什么区别？一切都可以被视为游戏，或者说一切本就是游戏，像素的，或者地球online的，敬游戏！


    直播的评论区和弹幕区更是沸腾，变成了简短大写字母的瀑布：【GGGGGGGGGGG】


    【WTH WTH WTH WTH WTH】


    【I WAS HERE！（前排留影）】


    【sis居然做了一个游戏来赢一个游戏奖[流泪]】


    【真是疯了??????】


    【天才。纯粹的天才。】


    【确信了，Geoff只是45世界里的一个NPC】


    还有冷酷的观众直接表明：【把后面的节目都取消吧，已经是全场巅峰了】


    同步观看的主播更是抱头尖叫：“GG！她说GG！她赢了，这是恐怖分子策划对全世界的胜利！！！”


    说完，主播凑到镜头前，半张脸兴奋到通红，眼里闪烁着兴奋的光：“我是NPC！你是NPC！我们全场都是NPC！这简直——太酷了，我激动得要爆炸了！我敢打赌以后每届TGA，人们都会提起今天的场景！”


    弹幕亦有同感：【看第一排那个光头的表情，CPU烧了！】


    【传统3A大厂：坏了，这让我们以后怎么领奖？】


    【45号工作室凭一己之力拉高了全行业的领奖门槛，以后不敲几行代码都不好意思上台】


    【轻飘飘地嘲讽了一下全场游戏人】


    这位主播念出最后一条弹幕，两手挤着脸颊，朝镜头做出夸张的表情：“COME ON！就算她现在说自己要当总统，绝对会有一堆游戏人把票投给她！尽情地嘲讽吧，如果我有她的才华，我会直接说下面的所有人都是垃圾！”


    那45看上去还是得体一点。视频里，游戏制作人敲完GG后，【TGA颁奖典礼】事件结束，场景再次回到像素工作台。不过这次，桌面上多出了一个带翼雕塑的摆件，放在跳舞的水银体一旁。


    视频没有结束。鼠标再次移动，点击【玩家追踪】按钮，视频正中央出现手机界面，手机里只有几个社交应用软件，但是都显示99+的红点。


    游戏提示框同步弹出提示信息：【恭喜获得成就：超过一百万人关注你的账号。你的知名度提升了！】


    【你的好友“小编”发来获奖照片，已自动储存在本地图册中】


    【制作人每次发言会对舆论产生影响，正面舆论将提升“制作人风评”，负面舆论将积累“玩家破防值”。“系统”会持续对舆论进行追踪和情绪分析。请选择账号发布本次获奖感想（通过键盘输入致辞内容）：】


    鼠标点击软件“X”（推特），用新号“45sw”编辑了一条动态。动态附上了“小编”拍摄的现场照片，并且配文：【这游戏不难啊，有手就行[歪嘴笑]】


    叮咚——X的流量池里，多出一个新人动态。像素手机里，该条动态的热度急速飞升；像素手机外，大众更是瞪大了眼睛——还能这样！


    有手就行！人们现在才发现，原来孔雀剧院的气氛还能更火热，观众的呼喊声近乎疯狂。场馆里响起的不是欢呼，也不是抗议，只是纯粹的，抒发躁动的叫喊，像是一只猴子在山谷里宣布自己在这，呼唤另一群猴子。


    “她说有手就行！”人声急促又高昂，“TGA，你迎来了有史以来的最大危机！”


    站着鼓掌的人忍不住捂着脸笑了，坐着的人原本想表达被冒犯的愤怒，然而又看了两眼像素手机里飞速冒出的评论，无可奈何地牵动苹果肌，露出哭笑不得的表情。


    也有人脸色青白交加，只露出纯粹的苦意。然而疯狂的观众才不管这句话多高傲，多挑衅，多不合时宜呢。他们打开推特，毫不费力地就找到新人账号“45sw”发布的第一条动态。


    动态配图是现实世界里，TGA颁奖典礼的现场，现场亮着大屏幕，大屏幕里则是游戏的TGA现场。摄像机头掮客睁着豆豆眼，手中的带翼雕塑泛着金属的银光。而文字呢，更是与游戏里的一模一样！


    连现实网友的反馈，也与游戏保持同步。这条动态瞬间获得了巨大的流量，推特语言区的划分彻底失效，不同国家的语言出现在同一个评论区，每一秒过去，都会新增上千条评论，无数欢呼与惊叹声聚集于此刻。账号“45sw”的粉丝更是在几秒内就突破十万，并且仍然在飞速增长。


    【上帝你太酷了，我宣布你可以耍玩家一万次】


    【“我做游戏纯粹为了”后面为什么没有内容呢？因为你只是在玩游戏，而玩游戏是没有目的，只是为了好玩对吗？我承认你装到我了[哭泣]】


    【请在账号里多多发言吧，只要呼吸就是传奇般的存在呀】


    【悲哀地见证了游戏人发言的天花板，你杀死了比赛，也杀死了游戏】


    【全体起立！！！恭迎见神归位！！！】


    【没有办法不跨洋支持这个45登顶】


    所有此刻正在关注TGA的人，都无法拒绝现实和游戏互通的奇妙时刻，一定要拿起手机搜索45sw最新的动态，确认现在是“现实时刻”，而制作人45也是活在地球的活生生的人。


    颁奖典礼从现实转到游戏，又从游戏转到现实，第四面墙被反复打破，网友更是陷入了狂欢。外网惊叹于制作人神之一手，本家人更是激动地抹眼泪：【那还说啥？20送你了】


    >【有你这么恩将仇报的吗？】


    【重金悬赏孝子论坛，我不是炸老窝的，我是来加入你们的】


    【45啊，接下来就请好好地走炸弹路吧[微笑][微笑]】


    【其实不是做游戏有手就行，是这游戏（做游戏挑衅人类）有手就行。“我做游戏”几个大字还在电脑屏幕上放着呢，但凡关注过《辐射种子》都知道这个兑换码吧，而且那个GG也很有阴阳怪气的味道。外网看不懂，内网还看不出这个是鞭子吗？】


    >【oi，是鞭子酱得死噶，是时候和45来一场酣畅淋漓的鞭战了！】


    >【原来是鞭子思密达，是时候和45来一场酣畅淋漓的鞭战了！】


    >【是时候[钟表]和45♀来一场[床]酣↑畅↓淋←漓→的[鞭子]战了~】


    >【她不抽，我当做没看到，她一抽，我跪下】


    >【见人都这么炸场了服务服务她怎么啦，我有自己的节奏】


    45游戏玩家，以其用抽象化解苦难，无论何时都笑口常开的精神，再次在互联网上创造了奇观。但是，还没完！45的视频还有最后一段！


    【奖杯收集】按钮点击过了，【玩家追踪】按钮点击过了，最后一个按钮【制作游戏】显然也有内容。


    手机被放下，界面重新回到电子工作台，鼠标点击【制作游戏】按钮。这一次，界面并没有切换，像素电脑背景上不同语言的“做游戏”从原本的黑色变成红色。


    BGM响起了悠扬的轻音乐，像素电脑内，鼠标右击屏幕，在弹出的窗口里选择【新建】-【文件夹】。黄色的文件夹出现，剧情却在这里戛然而止。


    视频结束。


    短短几十秒的视频，剧情一波三折，结局更是有许多未尽之语。笑声和尖叫声结束了，场馆回归了正常的氛围，所有人坐在座位上，第三次为获奖的游戏人鼓掌。这是游戏人致辞结束后的掌声。


    这次的掌声持续了足足有十秒之久，为游戏，为第四面墙的消失，为最后的“新建文件夹”。最后，制片人站出来，带着笑容调侃道：“看来我们的制作人还没想好画什么饼，她只是轻描淡写地告诉全世界，‘我又要开始玩了’。”


    “一个新建文件夹。女士们先生们，这就是你们选出来的年度‘最佳叙事’得主——TGA期待每一款即将出现的游戏！即将发售的《代号：1234》以新颖的世界观同样吸引了许多人的关注……”


    无论谁获奖，说了什么惊天动地的事，接下来通通是广告时间！


    第154章 间章·获奖 作者的绝对


    《邪神缘何降临》TGA颁奖事件迅速成为全球热门话题，在多个国家的热搜词条中进入前三，许多潜水已久的游戏人都忍不住出面，在个人账号里表达自己对本届TGA的关注。


    更有甚者表示自己对45的游戏产生了兴趣，立刻就有一堆网友评论“你来得不是时候，没法体验全版本内容”。一夕之间，“玩过45游戏”再也不是赛博案底，而是玩家的慧眼识珠，见微知著，是最具价值的投资行为。谁的青春没有为策划发过疯？那是荣誉！


    第二天凌晨，头部游戏媒体IGN的资深游戏评论员撰写了深度特稿：


    【昨晚的洛杉矶孔雀剧院，TGA见证了游戏历史上最浪漫的一幕。面对年度大奖的至高荣誉，45号工作室没有递交传统的感谢信，也没有录制常规的感言视频。取而代之的，制作人专门为了“接受奖项”而开发了一款微型游戏。


    这一行为超越了胜负与荣誉本身，将一场原本严肃的行业盛典，无缝包容进了自己的创作维度中。这不仅是创作者个人才华的闪耀，更体现了她对趣味性的追求，以及纯粹的玩家本能。她为整个行业演示了“如何用做游戏的思维，去享受游戏带来的荣誉”。


    整场致辞环节存在诸多亮点，最亮眼的是“第四面墙”的反向入侵。许多游戏都在尝试让游戏意识到玩家的存在。但45号工作室做出的跨越在于：她让现实世界，意识到了自己是游戏的一部分。


    无论是“GG”还是“有手就行”，创作者都在用游戏术语打破游戏与现实的壁垒：


    在电竞和联机游戏文化中，“GG”是玩家之间真诚且心照不宣的赛后握手。将其放在TGA的舞台上，这种极具网感的发言，瞬间拉近了制作人与全球玩家的距离。它剥离了奖项带来的距离感，仿佛制作人正坐在你旁边的沙发上，放下手柄，笑着对你说：“这局打得真爽，太好玩了。”


    同步发送的“有手就行”推特，更是整场演出的神来之笔。45工作室利用现实中的社交媒体，将屏幕外的七千名现场观众，乃至数千万直播观众变成了游戏的NPC、演出的共创者。


    当你低头查阅手机，确认那条推特的存在时，你只需要使用你的“手”，就正式参与了她的游戏。事实证明，去参与一场游戏，就是“有手就行”。


    这次领奖行为，最打动人的其实是它内核中溢出屏幕的“玩家精神”。面对年度大奖，45号工作室没有选择严肃的套话，而是将其做成了一个模拟经营小游戏。【你的名望提升了】、【你的金钱提升了】，这些熟悉的成就弹窗，是全球玩家共通的语言。


    它同时触及了游戏作为一种艺术载体最核心的哲学探讨：什么是玩（Play）？什么是游戏（Game）？


    45用极其幽默、Geek（极客）的方式，把获奖当成了一个游戏中的关卡。她轻松地表示：万物皆可游玩，即便是在领奖台上，我们也要玩得开心。她的成功也证明了，直击人心的创意和互动机制，永远具有强大的生命力。


    视频的结尾，更是本次TGA的最佳广告。不需要任何大饼，不需要任何原画和CG，仅仅一个黄色的系统图标，就足以调动起玩家无穷的想象力。这是一个充满童趣和神秘感的邀请函：“上一个游戏通关了，我的电脑桌面上又建好了一个新游戏，你们准备好了吗？”】


    能看得出来，评论员有意为“GG”和“有手就行”洗地，想要把这两句话小事化了。略带火药味的嘲讽被粉饰成真诚的赛后握手，连“挑衅玩家有手就行”，都变成了“玩游戏有手就行”。


    到头来，制作人被塑造为一个热爱游戏，醉心艺术的极客创作者形象。这里的艺术再也不是挽尊了，就算是最挑剔的玩家来，也不能对45的艺术追求发表质疑。打玩家呢？同样是艺术！


    至于网友愿不愿意相信，这点不重要，并不影响网络对此讨论的热度。45何许人也？25年12月出道，26年12月封神，玩家挑衅者，孝子最严厉的母亲，尽显东亚畸形家庭关系。


    游戏，她随手就做了；玩家，她随手就打了；连做个同人制品，都展现出不菲的财力，以至于玩家发出了振聋发聩的声音：【还好45打玩家，不然她不就完美了吗！】


    此话一出，网友大惊失色：【你最好是在搞抽象!】


    【孝啊，很孝啊[开怀大笑]】


    【我懂了，这个45先培养一堆孝子，然后打起来更痛快是吧】


    【谁能想象呢，为了吃明白45的瓜，我硬生生从一个非玩家，到补齐了45明面上的所有游戏，连见门我都混进去了。45我是你的网络生命粉，你一定要在网络上多兴风作浪一会啊】


    国内以其特殊国情，对策划的评价还是很宽容的，并不细究她炮轰所有人的举动。但外媒论坛，控诉的帖子依然不多，态度反常得连本国人自己都惊讶：


    【大家，“有手就行”这种发言真的很高傲吧，而且说话人还是那个45，大家都不觉得她太装模作样了吗】


    【没有破防的资格呢】


    【好像说的话是真的呀。而且怎么看都是在场的游戏厂商被嘲讽吧，打击的重点不是玩家】


    >【不，玩家一直以来都是被打击的重点。“挑衅玩家”这个词没有放在明面上，就要装作没看到吗】


    【嗯，她要是正常感谢玩家，我们才要觉得不对劲吧，45就是那种人，大家只会说“啊，又是正常稳定发挥啊”】


    【可是《日本恐怖游戏》很无辜，我还是没有办法原谅她】


    >【好讨厌，为什么会这样子呢，这不是逼着我们不原谅吗】


    相比于日区网友唉声叹气“我们没办法呀”，美区网友的态度更直白一点。对于【为什么没人对45的“有手就行”推特发火？要是EA（艺殿）敢这么干，我们早把他们骨灰扬了】


    【迈克尔·乔丹在头上暴扣你之后说‘你防不住我’，你只能点头说‘是的男士’】


    【我在发火，我他爹生气得要炸了，《环大西洋》死去的AI被摆在她的电子桌面上，这是挑衅！】


    >【这是智取，宝贝儿】


    【我当时就坐在孔雀剧院第三排。我花500美元买门票，结果成了她模拟器里的背景板NPC。这是我花过最值的500块[哭泣]】


    【你没仔细看短片吗？她说负面情绪会积累玩家破防值，鬼知道那玩意在游戏里能干什么，但我才不会破防。我会展现一个输家的卓越风度】


    【是的，我很受侮辱，所以怎么获得45的骨灰？这又是哪个成就的奖励？】


    只能说为了让短片“过审”，能够播放给全世界观众，司芜没法在视频里说些太过分的话，以至于玩家勉强能够睁眼瞎，自己蒙蔽自己。但正如像素游戏里展示的那样，制作人的声望和名气提升了，她的账号“45sw”，也在一夜之间突破了百万粉丝，和TGA实现了互惠互利。


    45sw动态的第一张照片来源于小编coser，获得了百万点赞和评论。而在第二天，司芜积极营业，上传了自己拍摄的照片。


    照片的视角是俯拍，从图片中能够看出，拍摄者坐在红色的靠椅上，放置在腿上的平板正运行着一款游戏。她一只手举起手机进行拍摄，另一只手操作平板，查看游戏成就。


    具体点说，照片拍摄于孔雀剧院，有孔雀剧院的观众席为证；而平板里的游戏，就是像素风的“做游戏.exe”。


    游戏成就界面没有在颁奖典礼展现过，只见照片里，游戏成就被划分为绿、蓝、紫、红四种，【2026TGA最佳叙述奖】被归类为紫色成就，而红色成就，则有：


    【薛定谔的口碑】（已达成）：在24小时内引导玩家进行报复性差评轰炸，将Steam评价从“好评如潮”砸至“差评如潮”；随后在48小时内翻转剧情，让这群玩家为了证明自己看懂了，乖乖把评价改回“好评如潮”；


    【诚实的智商税】（已达成）：对一款免费游戏同步发售收费正式版，在介绍时表明正式版除了收费以外没有任何区别，但玩家仍然自愿购买该版本超过50w份；


    【作者的绝对暴政】（已达成）：在游戏完结且广受好评，所有角色都获得了完美归宿后，突然毫无预兆地发布一个“真·最终补丁”，将原本温馨圆满的结局强行推翻，且不允许玩家退回旧版本。


    【三年又三年的未完待续】（未达成）：在一部被全球数千万玩家奉为“史诗级神作”、剧情正推进到最终大决战前夕的作品中，发布一则公告声明：“制作人需要去寻找生命的意义，无限期停更。” 在接下来整整三年内，看着玩家在论坛上写下超过一亿字的同人续写、分析贴和哀嚎，但坚决不更新哪怕一行代码。


    【金钱的无能狂怒】（已达成）：在游戏中制造一场避无可避的“全服毁灭性灾难”，当玩家为了保住心血，毫不犹豫氪金时，支付接口会被硬编码强行拦截，无法进行任何恶意氪金。


    ……


    桩桩件件无不用血红色的文字书写。这张图片的动态同样有配文：看我操作[歪嘴笑]


    这是什么？？？请问这是什么！！！所见者无不瞠目结舌，只想说一句话——45你这个√忘不了发癫的见人！


    第155章 间章·获奖 灭霸一败涂


    孝子还没有笑满两天，请注意，孝子还没有笑满两天！


    此刻策划的名气处于顶峰时期，策划的通告漫天飞舞，无数本地玩家为了防止家丑外扬，捏着鼻子给策划洗地。他们不敢要求策划完成社会化，只求她在众人的夸赞声中坐定不动，就当死了一样！


    然而在无数人昧着良心，表示当年多有误会，我们已经原谅策划了，说些“东方这么含蓄内敛的文化氛围里能出一个45，也是有其历史意义”之类的话时，见人却藏都没有藏，转手就在坐拥百万粉丝的国际账号上，把自己的本性揭露了个底朝天。


    中国网友呆住了，外国网友也呆住了。这两方人还没来得及反应，就被策划的事业粉一把推开，任凭后者凄厉地朝着发癫人物大喊：【未来的日子不过了吗？？！！】


    策划事业粉这类存在，哪怕在孝子群体里都独树一帜。他们不仅为策划的“做游戏”事业殚精竭虑，而且接受了“挑衅人类”是见人没法放弃的目标和动力。就这样吧，犯见是45的出场设置，改了就不是她了。


    心里别扭的事业粉，还会发些【又被挑衅了，玩又输】，把策划冒犯视为策划出招，好似彼此双方进行了一场有来有回的作战；而完全站在策划立场的乐子人，甚至在为策划的胜利摇旗助威。


    什么【如果我是策划我也这样挑衅】，什么【今日我是你仇敌，明日你是我恩师，等我学成归来我才是玩家】，什么【那咋了，我也爱看玩家破防[捂嘴笑]】，此种发言通通都能毫无芥蒂地说出口。事业党艳羡策划完美的一生，已经把对方的所作所为合理化了！


    如果45再这么烫水煮青蛙下去，一锅一锅的玩家也不是不能就这么被煮熟，让“45必然会在游戏过程中冒犯玩家”成为世界的法则，游戏圈颠扑不破的真理。


    然而见人不爱水煮爱核爆，一堆红字成就发布出去，用词冷酷且赤裸，所过之处无不尸横遍野，引得众人纷纷自扇好几个巴掌。


    把世界做成游戏，再也无法被洗成游戏人的奇思妙想了，这举动完全是在对全世界宣战，并且把玩家的创伤做成了自己的战绩。面对此情此景，世界沉默，世界震惊，世界陷入疯狂！


    【来排队领取[小丑]的[红鼻子]，我知道正在敲键盘的你们需要这个】


    【[小丑][小丑][小丑][小丑][小丑][小丑]】


    【45的真实身份是谁？她还有什么私人账号？我是严肃的！我现在必须知道[暴怒]】


    >【很遗憾地告诉你，没人能查到】


    >>【没人能查到！开什么玩笑！！！我只能在这里骂她是吗？？？那和逗她笑有什么区别？？？！！！】


    【谁拿到了毁灭宇宙的按钮啊，请把它按爆，这是唯一拯救世界的方法】


    >【现在轮到45成为无法阻止的邪神了】


    >>【因为没有办法精确定位，所以一起死吧，我逐渐理解了一切】


    【灭霸一败涂地】


    >【我心中的恨足够加入复仇者联盟了，我宣布小丑才是最应该加入复仇者联盟的人！】


    【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！】


    【在暗网看见了针对此人的单子没开玩笑】


    【众人打来我要跑。45你这次怕是再也起不来了，没有人愿意创作者在背后把顾客的破防当业绩……】


    【这感觉太恶心了，我昨天才关注你，今天就发生了这样的事。你是反人类吗？或者你以为自己是上帝？看着所有人愤怒，你是不是很愉快很得意？？？】


    【我真傻，真的，被媒体忽悠瘸了，真的以为见人要从良了。实际上呢，哈哈哈你两天都无法忍耐啊，哈哈哈见人就是见人啊。所有人都笑我偏偏我最好笑，悠悠苍天，何薄于我】


    【等一下那个“三年又三年的未完待续”的成就为什么是未达成？这个游戏你还在“玩”？你现在只是中途给我们看几眼？Jesus，你有些太见了】


    网友能根据策划的评论灵活给出不同反馈，媒体却被策划的变脸吓得手忙脚乱，纷纷删起发布的报道。删得慢的平台还会遭受一堆人的攻击，也算是体验到了日本学者当年遭受的待遇。


    油管主Allison才根据策划45的事迹熬夜制作出了一期视频，涵盖了此人从出道到领奖的所有操作和引起的社会争议，准备蹭一波TGA得主的热度。


    在视频里，她将策划描述成一个会抓流量，善于把握时机的商人，后者所有充满争议的行为都有其原因，表面上恃才傲物霸凌所有玩家，实际是为了流量故意走黑红的道路。


    Allison同时分析，这波颁奖典礼后，45会借着“极客游戏人”的新人设完成转型。对方创建新账号的目的，就是为了和过往那些走黑红路线的形象割席。


    此推论的证据也很明显，所有45小号制作的游戏，已在颁奖典礼之前完成爆雷，接下来就要出现全盘反转了。浪子回头的故事哪里都爱，届时所有的游戏圆满完结，玩家们彻底信任这一位游戏制作人，45sw账号一跃成为国际级别的IP，而她仅仅花费了一年时间！


    挖掘出45的真实用意，Allison的视频的含金量也体现出来了，看懂了这些布局，网友才算真正看懂了45这个身份。


    Allison就算想破脑袋都想不到，视频没发布两个小时，游戏好结局没出，主角风评却发生了逆转。45用新账号虹吸巨大的流量后，做的第一件事不是趁热打铁洗白名声，而是发癫犯见！


    她两眼一黑，差点要打911——WHAT THE HELL？搞什么鬼？？？难道45被盗号了，工作室的人毁了她最初的计划？


    当然，还有一个直白的可能，Allison不愿往这想，也没有正常人能接受。那就是45做的这一切，没有商业布局，没有滔天野心，她就是玩，她就是乐意，她就喜欢发癫！！！


    为什么呢，有人能理解吗，好名声近在咫尺了，就这么一手败坏，这已经不是撒一把糯米能解决的事。45总不可能天生见人吧？如果策划只端出史，玩家还能够理解，但是她在神与见之间左右横跳，宛若西西弗斯推石头，一定有个让她人格变态的理由！


    【我怀疑有个玩游戏的人给45留下了阴影，所以她才敌视所有玩游戏的人！】


    【生而为玩家我很抱歉】


    【面对见人都要坚持受害者有罪论吗】


    【诶我有一个想法，她其实是想做好一个游戏的，但是有个系统电击她必须成为恶毒女配，败坏名声，所以策划含泪发癫】


    >【怎么没在TGA放完短片后把她电死呢（无慈悲）】


    网友在发疯，媒体在自查，系统一跃成为地球上最幸福的生物。2026年迎来了倒计时，恶意收集系统也迎来了一年的大丰收。


    它通知：【负面情绪收满一管】


    过了一会，它又通知：【负面情绪再次收满一管！】


    依然没过多久，它兴高采烈、兴致昂扬地第不知道多少次通知：【这一管能源也收集得差不多了，感谢你为清洁能源的采集做出贡献！】


    司芜听着耳边对策划45愤怒的讨伐声，悠悠喝了一口养生热饮，微笑道：【不单单是我，这是我们的功劳】


    假使这段话流出外界，再也不会有人认为45缺乏社会化，实乃玩家才不配让她以社会人的方式对待！而和同事对话呢，功劳她是推让起来了，为人无比谦逊温和了，在她身上一点看不出网络上兴风作浪留下来的痕迹。只要系统这边的防护到位，她能在现实世界中悠扬44年！


    在孔雀剧院看完“播片大会”后，司芜非常爱惜小命，立刻潜逃。直到远离任何可能认出她的人，她才不急不缓地放出王炸，收割几个月来积累的情绪。连旁桌的陌生人都在讨论同一件事，可见司芜的成功。


    谁说策划没有布局？这就是布局！没有一款游戏被浪费，没有一个玩家得到赦免。还好让玩家发疯不犯法，不然司芜怕是要牢底坐穿。


    系统已经很懂司芜了，知道对方这段时间起得比鸡早，睡得比狗晚，实在是为了事业付出太多——这就是事业与兴趣相结合的伟大之处了！


    正好，搞定了一个大项目，应该好好庆祝一番。它非常上道地说：【宿主请休假，我将为你完美的假期保驾护航~】


    司芜笑纳。不过她没有立刻当甩手掌柜，手头还有最后一件事没有完成。


    玩家正处在无上愤怒之中，45账号再发动态。这次她没有任何附言，只发布了一张游戏截图。游戏内容依然是成就界面，但新解锁了一个特殊的成就，连字体的颜色都前所未有，是闪闪发亮的黑金：


    【缸中之脑的集体共犯】：在现实世界获取最高级别的行业荣誉，但拒绝以被加冕者的身份登台，而是将这场颁奖典礼降维制作为一款挂机小游戏。主动向全球玩家公开用于折磨玩家的红色成就，并达成上亿次观看。


    （注：此隐藏成就是《我做游戏纯粹为了挑衅人类》游戏通关必要条件。恭喜您！您已经是一个优秀的游戏创作者了！）


    第156章 全篇·论坛体 TGA直播


    时间点：TGA典礼开始前15分钟


    标题：TGA | 小子，我知道你想看什么，进！


    1楼：【什么雷霆标题】


    2楼：【我进了，然后呢】


    3楼：【标题说的是小子还是孝子】


    4楼>3楼：【不讲不讲】


    5楼：【前排兜售瓜子矿泉水辣条彩带礼花匕首白绫应有尽有咯~】


    6楼：【虽然但是，匕首是干什么用的】


    7楼>6楼：【这是一个充满血腥的夜晚[跳舞][跳舞]】


    8楼>6楼：【不善良的人可以拿它捅孝子】


    9楼：【想起当年策划打孝子的时候，孝子的痛苦都有黑称，叫作“捅窟”。孝子的眼泪还是太辛辣了，作为今天的下酒菜正好】


    10楼：【都认为45会发癫吗，不至于吧，她看起来蛮喜欢得奖的。《辐射种子》获奖后就立刻掏出大航海时代，质疑什么也不能质疑策划的产能】


    11楼>10楼：【你数字姐没让任何人赢过】


    12楼>10楼：【信她大头能一直在线，还是信我是秦始皇】


    13楼：【我们观众区坐了一个秦始皇[强壮]】


    14楼:【老祖宗看到45，也会思考基因这玩意怎么这么神奇】


    15楼:【已经确定45是赛级汉人了吗】


    16楼:【赛级汉人是什么说法，赛级见人倒很合适】


    17楼：【哎呦我说有些人，45自己都说是中国人，就非得给她论证一些外国身份呗？搞不懂这是什么心理】


    18楼>17楼:【其实把45让出去你也很舍不得吧】


    19楼>18楼：【震撼首发！】


    20楼>18楼：【震撼首发！】


    21楼>18楼：【孩子你无敌了孩子，已力竭】


    22楼：【我宣布尊重策划的国籍年龄性别物种，特别是物种，策划从来没有说过自己是人！】


    23楼>22楼：【给你拨款5亿欢乐豆，重点研究！】


    ……


    97楼：【TGA开始了】


    98楼：【主持人笑得好灿烂哦，希望之后我们也能笑得这么灿烂】


    99楼>98楼：【这题我会，借乐景抒悲情】


    100楼：【“它会让你相信整个宇宙都在为你而努力”，主持人这话讲得我感动了】


    101楼：【不努力怎么掏我兜】


    102楼：【等一下，这问题再讨论下去又要遇到45这个bug了，就此打住吧】


    103楼：【45为了挑衅玩家也很努力啊，凭什么恨不是一种在意[狗头]】


    104楼>103楼：【破案了，45打我们是为了让我们永远记住她，爱就是恨，恨就是爱，流泪流泪流泪】


    105楼：【啊啊啊啊你们非要毁了今天才满意吗！！！[抽鼻涕]世界不是孝子的大床房！！！（此人疯了别管她】


    106楼：【我宣布以后串子都当孝子打！！】


    ……


    312楼：【咋全是广告，半个小时了，我已经不记得自己看了几段广告片了】


    313楼：【一想到此广告我是为了策划看的，更觉得此生无望】


    314楼：【等待，并且满怀绝望吧】


    ……


    521楼：【《辐射种子》来了！】


    522楼：【！《辐射种子》像尿一样流走了[涕泪]】


    523楼：【好糙，话真的好糙……】


    524楼：【刚刚什么歘地一下过去了？】


    525楼：【我等了两小时就这？？？TGA还是你们会赚钱[裂开]45这就是你的报复吗[愤怒]孝子你赢了！】


    526楼：【下一个奖还有半小时，没了就是真没了】


    527楼：【[捂脸][捂脸][捂脸]】


    ……


    618楼：【起床起床起床！所有为45而来的速速起床！这不是演习，我重申一遍，这不是演习，错过就只能等待回放了！】


    619楼：【赌盘关闭，买定离手！策划会来：策划不会来的比率在0.82，策划犯见：策划不犯贱更是达到了惊人的18.54！接下来开始揭晓答案】


    620楼：【急急急急急急 SOS SOS SOS】


    621楼：【来没来来没来来没来、、、这谁？】


    622楼：【小编？】


    623楼：【[震惊]不是45吧，这汉人血统占比到了0.2吗？不要在这个时候用这种方式，让我输得这么彻底啊[黑脸][黑脸][黑脸]】


    624楼：【坏菜，她要不是中国人那简直惊天大反转，反战奖得奖原因有了，《班主任模拟器》中断的理由也有了。我一直以为阴谋论都是在搞抽象[炸裂][炸裂]】


    625楼：【外网说是cos委托，没来！】


    626楼：【《邪神缘何降临》！最佳叙事奖得主！中了！】


    627楼：【中了！！！[礼花][礼花][礼花]】


    ……（一堆礼花）


    628楼：【你永远不能怀疑45献祭人性换来的做游戏水平[烟花][烟花]】


    629楼：【咦竟然没有赌《邪神》能不能获奖吗，我晕，简直所有人的目光都围着45看，连作品都不顾了。总之先忘记一秒见人旧事，祝贺《邪神》获TGA最佳叙事奖！】


    630楼：【我策划呢？我策划呢？我策划呢？（阴暗爬行）获奖了该验收成果了（猴子挂树）出来吧大见人！】


    631楼>630楼：【我真的一口水喷出来】


    632楼：【请看VCR】


    633楼：【没来，放视频】


    634楼：【TGA审过的能有什么劲爆东西，没意思。45你大闹天宫就是为了被天庭收编吗，我好失望】


    635楼：【失望啥啊，幻视“你打我啊，你怎么不打我（跺脚）”】


    636楼：【视频开篇就是Windows系统，45你……】


    637楼：【不会要现场表演一段吧。好了好了，知道你很会做游戏了[白眼][痛苦面具]到底要干什么】


    638楼：【不兑！】


    639楼：【游戏！】


    640楼：【哇把领奖环节做成了游戏吗，好有创意啊】


    641楼：【45：我没来，但是游戏到了】


    642楼：【连舞台都做了出来，和场下完全一样诶，在现场对着大屏幕应该很有氛围】


    643楼：【豆豆眼掮客代为领奖！45此刻也在背后看着所有人吗，激动激动】


    644楼：【现场打字？这个45真把TGA当游戏玩了（笑）】


    645楼：【打的还是Good Game，在夸谁游戏打得好啊，谢谢你哦[笑哭]】


    646楼：【好嘲[开怀大笑]】


    647楼：【哦哦哦是GG！好完美，谁懂这一刻的氛围感，有一种用子弹解决最后一个敌人，然后吹吹微烫的枪口，表示“敌人不错，但是自己更强”的潇洒】


    648楼：【我是敌人（愣）】


    649楼：【你还别说，这策划真有点东西，之前好像没有这种表现形式吧，新颖的嘞】


    650楼：【人品能换这么大的吗？那我也不要人品了，才华在哪里领】


    651楼：【啊啊啊啊太自由了，激动得想下去跑两圈，你知道她不是百分百善意的，但你依然会为她某一刻的真诚而感动。从她的视角来看，感觉不会有比现在更好的处理方式了，那一点点的冒犯都像是老朋友在开玩笑，真好（涙）】


    652楼：【哈哈哈我和见人做了老朋友了（咬牙切齿）】


    653楼：【受不了了真给她接住了，外国观众真的很吃这一套，不过今晚过后45又要风评逆转了吧？再这样下去见人到底是谁啊，我们又在和谁演追贱火葬场？？？】


    654楼>653楼：【你策划又想当女神了】


    ……


    682楼：【还来？在账号里发有手就行？哈哈哈行吧行吧，你是玩家你说得都对】


    683楼>682楼：【小玩家你的态度是否有些不对，说好的要来爆破45的呢，起码给个无能狂怒作为中间过渡好吧】


    684楼>683楼：【想跪就跪，想输就输，我的人生我轻松玩转[派大星憨笑]】


    685楼>683楼：【不知道呀，原来还有人在无能狂怒吗，那很怒了，不像我，我只会心疼45】


    686楼：【指路科学上网，同名网站同名账号正在流量激增中，策划再次使用她最爱的招数——联动】


    687楼：【乖乖，45要成国际大网红了！还回国吃饭吗？我们之间常交流，不要有厚壁障啊】


    688楼：【还有最后一个做游戏环节，45啊咱们把该填的坑都填了，如此你的名声真就完美了，届时我将永远拥护你（开个玩笑我没那么孝】


    689楼：【获得大奖，回归账号，该开了新游戏庆祝一下吧。45你可以累着但绝对不能歇着，我是相信你的，是不是要做新游戏了！】


    690楼：【为下一款游戏积累一波流量吗，好小子，是会营销的】


    691楼：【竟然是新建文件夹！好完美的结局，言有尽而意无穷。从头到尾都很艺术的短片诶，因为文件夹没有具体取名，更显得万物皆在咫尺之中，好品好品】


    692楼：【打广告的赚老多了，广告商笑疯的一集】


    693楼：【45什么时候给广告商来个巴掌】


    694楼>693楼：【把你策划当比格用了？】


    695楼：【45你这次真要重新做人？就这么热热闹闹但非常安全地结束了？不来个黑客入侵核弹轰炸的场面？】


    696楼：【45犯见不犯法吧】


    697楼：【目前来讲是这样，不过此人防护方式强大，莫名其妙给我一种守法全靠自制力，能当见人已经很不错了的感觉，这就是幕后BOSS的威严吗？】


    698楼>697楼：【你当务之急就是卸载番茄小说[流汗]】


    第157章 《米其林暗杀名单》 玩家走下水


    各路互联网从业者在网上讨生活，自然要跟着流量来，但不可跟着45的流量来——起码不能跟一线。


    在确认此人已经发完大癫，短期不会回到现场时，游戏主播银杏这才开启了“45游戏补全计划”，专门为各路人马展示45的游戏如何坑人，策划的见人本性，又是怎样从游戏的细枝末节流露出来。


    与其他屡屡被坑的游戏UP主不同，银杏习惯在录制视频之前，先保证自己能够完美通关游戏，从而向观众呈现流畅的视频效果。她的《一命速通疯人院》系列视频，以其丝滑操作与控鬼能力，让观众在弹幕区直呼好一位优雅的淑女。


    因此，在主页上一看到银杏的新系列视频，冰块就“啪”地一下点了进去。与此同时，许多学生党打工人在饭点打开软件，进行着相同的操作。熟悉这两位主角的观众，大多抱有相同的好奇：银杏玩见人的游戏也能这么优雅吗？


    “来了，宝贝们——”


    银杏熟练地说着自己的开场词，“今天我们将从一位餐厅老板做起，让自己的餐厅登顶米其林三星榜。任务繁重，敌人阴险，但不用担心，一切有我。”


    弹幕欢呼着肯定着UP主的功绩：【太好了，是45游戏去雷版本，我们有救了！】


    【见人在天上失望地看着你】


    还有人分析着视频主的用意：【选的是《米其林暗杀名单》啊，不错不错，45游戏里少见的仅凭游戏本身剧情进行反转，没有外部神秘大手干预的游戏】


    斯人已去，游戏长存。更何况这些是45留下的游戏，堪称见遗物的存在，游戏里大致有什么套路，玩家心里也差不多有数了，连带着点评游戏的时候，都把“坑人方式”当成了不可不提的一环。


    但世界上既然存在银杏这类“溜鬼”类型的UP主，证明就是有一类玩家喜欢看主播和游戏斗智斗勇，机械降神，把敌人玩弄于股掌之中。这群人用殷切的目光看向UP主——银杏，你能把45的规则玩弄到何等地步呢？


    而银杏不负众望，在开局展现了自己对游戏进程的把握。一进游戏，戴着圆筒高帽的主厨跪地痛哭，焦虑于自己的厨艺无法度过米其林评星日，大喊着“我没有办法让自己的菜品变得更好了”，银杏立刻明白了游戏的未尽之意，接住了台词：“别担心大家，我会让其他人变差的。”


    是的，《米其林暗杀名单》是个与“真善美”完全没关系的游戏。游戏里充满竞争，为了能让自己的餐厅获得优胜，玩家往往要使出不那么正当的手段。


    游戏里最重要的事项是米其林评星日，届时许多餐厅会一起参与评选，争夺胜利者的名号。整场活动堪称游戏界的“厨王争霸”，玩家需要在评委、食客甚至对手的多重压力下，保证自己的主厨能够做出优秀菜品。


    每次顺利度过，玩家就可以让自己的餐厅多一颗星星。当玩家累积三颗星星，就会被王室特聘，负责一场外交晚宴，这时才算游戏完美通关。


    然而，玩家或许能吃压力，但是她的主厨显然不行。在游戏里，主厨的水平忽低忽低的，对菜品的理解就是遇事不决猛放黄油，绝无可能通过自己的能力通过评星。而玩家虽然能够参与做菜，但是游戏里外对菜品的要求不是同一个体系，哪怕是真的米其林三星大厨上阵，也只能被评委评价为一坨。


    窗户和门都堵死了，玩家只能通过下水道走——那就是朝自己的竞争对手“下毒手”！


    游戏也提供朝竞争对手下毒手的广阔空间。每次参与米其林评星日的餐厅名单会提前公布，这就为玩家提供了作案目标。如果该餐厅在参加评星日前，出现重大问题，或者为暗访的“密探”端上低质量餐品，就有可能被踢出本次评星环节。


    玩家所要做的，就是通过各种方式，伪装、冒充或者收买，从而进入对方餐厅的后厨，对别人的食材和厨具下毒手。为此，就算变成土豆也在所不惜（游戏里玩家真能变成土豆等食材，鬼知道这是什么设定）！


    而玩家下毒手的方式，包括但不限于把盐罐盖子拧松，导致厨师一倒倒出半斤盐；把平底锅的把手涂上黄油，让厨师颠勺时锅直接飞到天花板上；甚至可以潜行过去，偷偷把厨师的围裙和桌腿系在一起。


    古怪的下手方式，以及变身为食材的超现实设定，让略显缺德的游戏玩法能够被大多数人接受，甚至让玩家玩起了“现实中的商战就是这么朴实无华”之类的梗。更有人含泪表示：主厨，为了让你评上三星厨师，你可知我对法国餐饮界造成了多大的打击！


    值得一提的是，游戏里有许多体现法国餐饮文化的巧思部分，比如说放置久远的法棍能成为攻击道具，玩家可以用它敲晕巡逻的副主厨，甚至在被发现时，用它和拿着平底锅的对手进行格斗QTE（这游戏在“暗杀”被发现时会强制进入格斗环节）；


    还比如对方正在制作一道完美的舒芙蕾，玩家不需要去下毒，只需要制造噪声，烤箱里的舒芙蕾就会当场“噗”地一声漏气，直接塌成一张面饼。这时候，玩家就能看到别人的主厨下跪，对着一张面饼痛哭流涕，喊着什么“艺术品”啊“毁掉了”啊，上演超级反派最喜欢的一集。


    虽然游戏难免有刻板印象环节，但或许对美食的极端偏执，以及把一切严肃事物变成荒诞闹剧的做法，恰好对上了法国人的“点”，大部分本地人刚开始是很喜欢的。在游戏提示的辅助下，其他文化区的玩家也很容易上手。


    可以说，《米其林暗杀名单》是45手下少见的欢乐向游戏，游戏抽象中又带点规则，无论是休闲派玩家还是事业党玩家，都能从中找到自己的乐趣——然而这是45的游戏。


    45的游戏意思就是，在玩家终于获得三星评分，光荣地负责外交晚宴的餐品时，所有被玩家下过手的餐厅，全部对玩家展开了报复。玩家当初是怎么暗算他们的，他们就怎么报复回来，势必要让玩家一败涂地。


    还有下一关。当玩家所有的餐品被毁坏，无力承接晚宴时，这些餐厅老板每人端上了一盘拿手菜，送上了晚宴的餐桌，以奇特的组合风味惊艳外宾。到头来这群人手拉手荣登报刊，被媒体大肆赞美，唯独玩家餐厅倒闭，和主厨流落街头，怎一个惨字得了！


    当然了，玩家在敌方捣鬼的过程中也是可以反抗的。然而为了获取三星评分，玩家拉下马的餐厅不知凡几，要是玩家当年评三星的时候评了许多次，敌军阵容更是大大扩充。在这种情况下，玩家的反击可谓是杯水车薪。


    这一情节颇有点欧亨利结尾的意味，也算是意料之外，情理之中了。可玩家不是看故事的人，玩家是——玩家啊。原本他们玩游戏只图一个抽象，没人上纲上线，游戏里这些餐厅老板一闹，玩家不就是手段频出道德败坏的大反派了吗！


    因此，《米其林暗杀名单》的风评逆转也很快。自从第一个玩家破防后，此游戏的名声就急转直下，玩游戏的人前期有多欢乐，最后就有多恶心。要不是整个游戏想要三星通关并不容易，众人的骂声来得还要更早一点。


    事情闹到最后，法国人对《米其林暗杀名单》的爱是有的，恨，也是有的。可惜游戏制作者的真身45浮出水面后，所有的爱原地转化为恨，让恶意收集系统的宿主狂捞一波。


    而在45sw发布的红字成就里，《米其林暗杀名单》的专属成就叫作【完美闭环的回旋镖】，此成就一出，更是让制作人的名声比游戏风评还惨烈。


    不少玩家心中此游已经废了，一旦知道结局，他们就再也没法玩下去，似乎怎么走都是错误。


    然而银杏表示有方法。她不赌45会手下留情，但是她愿意赌作为一个游戏制作人，45不会设置完全无法通关的游戏。因为这很无聊，也很浪费。


    当年《辐射种子》海上船只遇火燃烧的时候，都有玩家通过操作把船救回来，可见此人有一点猫捉老鼠的恶趣味。


    于是银杏试着找起制作人留下的彩蛋。看遍法国玩家的评论区后，银杏发现有人在尝试打出“老板笑到最后”的恶人线，并且看上去有所进展。她专门私信对方，借用翻译器大聊特聊之后，终于得出了可行解法。


    不过主流观点上《米其林暗杀名单》是没救了，因此听到银杏接话时，许多玩家担忧道：【是要走声名狼藉的线吗？那个成就真的很歹毒啊，道德绑架简直是你游策划带进棺材的法宝了】


    以及有人调侃：【犯错了才折磨玩家吗？45你还蛮有“见德”的】


    却听见UP主说：“我发誓我将不干好事地打通游戏，并且许多次。”


    第158章 《米其林暗杀名单》 谁说没有完


    银杏究竟用了怎样的手段，才能打出“恶人笑到最后”的结局，这里暂且不表。另一个UP主，米粒，十分悲惨地与银杏撞车了——她在今晚的游戏直播中也要试玩《米其林暗杀名单》。


    该游戏早就在米粒的直播计划中，但是因为要赶《海盗？海盗！》爆雷的热度，米粒就把它搁置了；紧接着《环大西洋》有新剧情，米粒同样快速下手评鉴一番。至于后面的TGA颁奖现场，米粒更是不能错过，全程对各路广告针砭时弊，和网友们唠了两小时。


    能看得出来，此人是一点都不想错过策划的热度。更完美的是，米粒有其他主播无法匹敌的优势——你们怎么知道她是唯一一个接了45商单的主播？


    【被45坑过的人都以此为自己的勋章[流汗]】


    【45：她还要谢谢咱呢（笑）】


    【你和大鹅坐一桌】


    >【不不不我们家怎么都比大鹅优越，这可是商单啊】


    这可是商单啊！米粒曾经开过的玩笑一语成谶：“我是一个精通人性的UP主，三句话就让策划独为我一人花钱。”天予不取反受其咎，财路，她米粒来了！


    既然要蹭，就要蹭得专业，蹭得有体系。于是趁着策划热度正高，米粒麻溜地开播了：“家人们晚上好，今天我们要当餐厅老板，在法（第四声）国大展宏图，脚踢新东方拳打米其林，闯出自己的一片天。v我50聆听姐妹的创业计划。”


    米粒刚开播，本来还高高兴兴的，突然瞥见有弹幕提到银杏把《米其林暗杀名单》打通关了，并且该视频热度迅速蹿升，有望进入“本周必看”合集。


    UP主心里倒抽一口冷气——不好，给她上难度了！这时候不对比，大家什么时候对比？


    她立刻软了口风，打起补丁：“不要鸡娃不要鸡娃啊，创业是艰辛的，道路是曲折的，米饭是好吃的。创业失败，额就回农村开农家乐，谁说农家乐不如米其林！”


    恰好，屏幕里体壮瓷实的主厨抱头朝天呐喊，和米粒打出组合技：【不！这道菜，我不会做！】


    好可怜的姐俩，但众人不配合：【怎么回事，人性导师都开始面露难色了，米老太你有点长他人志气灭自己威风了，提出批评！】


    【好笑吗，我只看到两个天崩开局的倒霉蛋】


    【不能够啊，凭借着多年披萨店主理人、汉堡店主理人、沙威玛店主理人的从业经历，米老师还不能让大家大吃一斤[斜眼笑]】


    【才吃一斤？吃这么少，有心事？】


    弹幕在玩梗，米粒却听进去了。因为她在自己的餐厅发现了食材，并且玩家是可以自行烹饪的！面对这么大的厨房，请问有玩家能忍吗？更何况她这个有着三年电子做饭经验的美食家，结果那必然是——


    “领域展开——法国大厨子。法餐，额来哩！”


    随着UP主一声高呼，世界上少了一个又争又抢的老板，多了一个钻研菜谱的法餐主理人。


    “做什么菜？”她气势满满地问，却发现餐厅没有提供任何食谱，“让我自由发挥的意思？”


    好在米粒最不怕的就是自由发挥。而且自从米粒进入厨房，主厨立刻开启背后灵模式，也不做菜了，而是紧紧跟在她旁边，对米粒的每一步操作评价一二，解决了UP主不知道自己在干什么的问题。


    米粒拿起面粉，主厨嘀咕：【或许你要做饼，做甜品也合适】，米粒拿起黄油，主厨发表重要讲话：【有问题加黄油准没错，实在不行就再加一点】


    然而很快，米粒发现事情并不简单。她刚开始在碗里打蛋，主厨突然说：【没有人觉得蛋壳加进去，食物脆脆的很好吃吗】


    米粒一惊：“没有人！你是谁招来的？有人要害我！”


    玩家始终无法凭真材实料评选米其林，终于找到罪魁祸首。接下来，米粒对自己的厨师长开始了各种测试，详细了解了对方对各种食材的顶级理解，


    包括但不限于“放久的法棍实在太硬了，不如把法棍浸泡在凉白开里二十分钟”，“绿茶炖煮大蒜能带走蒜味，客人时常会好奇自己吃了什么，但是在高级餐厅里，保留一点悬念是很重要的”。


    ——天哪，《米其林暗杀名单》游戏的目标是让这样的厨师负责外交国宴吗？对本国和外国的外交人员有些太不友好了吧？


    米粒艰难评价：“我们两个人中有两个人厨艺很差。”


    【很高兴你对自己的厨艺有清晰的认知】


    【这位厨师嘴上很前卫，做起菜来还是心里有数的，见神在用文本逗你玩呢（那种语气）】


    【其实对方在给你透题，你等下看见别的厨师就这样做，把他们的法棍泡水里。于是一觉醒来法国菜水平倒退一百年，我的厨师一跃成为全网最懂法餐的人，实际上，一场巨大的阴谋在我手中默默酝酿】


    米粒这时才明白，厨师也不是个好东西，和玩家沆瀣一气，臭味相投了。这时候她做出痛苦的表情，一手拍住额头：“不对啊大家，这个世界不对啊。”


    观众瞪大眼睛，看主播还要装什么傻。


    这一瞬间，宇宙大爆炸在米粒脑海中生成，她理解了一切：“我平生最喜欢的事，就是对45游戏的引导说‘不’！”


    弹幕震惊了：【米老师，这是你说过最有哲理的一句话！】


    【其他游戏我会说你自找麻烦，45游戏我会说你真知灼见】


    也有网友困惑道：【什么意思呢，这游戏玩的不就是捣蛋鬼吗】


    米粒也知道游戏玩的是捣蛋鬼，但是她对于45游戏也是有一番见地的。那就是——游戏里的作恶机制都是给人看的，不是给人玩的。一旦玩家采纳，策划就能拿胡萝卜当大棒，痛打位于赛博道德低点的玩家（当然了，高道德的玩家也打）。


    如果为了游戏好玩，随便做坏事当然没关系，但是涉及通关，或者解锁隐藏剧情，玩家的善恶操作就很重要了。有一句结论听起来很古怪，但确实如此，那就是策划在培养电子圣人！


    ——其实是策划在痛打游戏里的第四天灾，力求没有任何人能在游戏里露出笑容。


    按照此思路，米粒大胆猜测一波：“我知道这个游戏比较难通关，就算通关也基本是BE。如果真的存在HE结局，大概率不能用阴招，起码不能全篇都用吧。”


    然而看了两眼弹幕，米粒立刻汗流浃背，唯唯诺诺道：“酱紫（这样子），原来有人全恶HE通关啊，哈哈。”


    弹幕谈的正好是银杏的解法。不好评价这是不是一种HE，但此方法下，玩家确实从头到尾都是恶人，机关算尽不说，操作还极其复杂。


    银杏的思路是，既然被她拉下马的人，最后反而能参与外交晚宴的制作，那她能不能复刻这些人的路径，把暗害别人的脏水泼到别人身上？而她的做法是，从一开始就固定两个保送名额！


    确定评上一星的餐厅，必然会出现在二星竞选的名单后，银杏就开始了自己的计划。一开局，她变成土豆观察所有竞争者，从中挑选出一个夺冠的“种子选手”，然后给对方发“安全牌”——意思是接下来银杏绝不会朝对方下手，而是全程保驾护航。


    为了保证自己和对方都能晋级（主要是对方，因为任何人都能打败玩家），银杏需要把除她俩之外的餐厅统统干掉，并且在这一过程中不能触发作战判定，不然自己幕后黑手的身份就暴露了！


    为了达成这一步，银杏前前后后重玩了几十次，终于保证自己和对方顺利进入三星评选日，而这一刻，银杏选择朝自己下手。她把自家主厨的围裙和桌腿系在一起，让主厨出了个大丑不说，还打翻了那盘不值得被人品尝的菜品。


    “暗害”自家主厨的手法也是有讲究的，像往菜品里加东西啊，不仅不好被人发现，同时极易暴露主厨可怜的烹饪水平。


    而把围裙和桌腿系在一起，让主厨肉体也遭受伤害，一听就是被人暗算了——到底是谁那么恶毒！


    届时，保送生风风光光地负责外交晚宴，唯独一群败者独自舔舐伤口，惨呀惨呀。


    银杏做到这一步时，真怕自作聪明，然而她发现界面没有重新回到餐厅，让玩家为下一次评星做准备，于是她知道自己赌对了。毕竟从前她全程没有暴露身份，都被其他餐厅的人打击报复，那么当受益者成为别人，怎么就没有这个剧情呢？


    这时，一群厨师找上银杏，告诉她大家其实被人暗害了，并且号召她一起揭露作恶者的真面目。到头来，银杏最后一次暗算行动，竟然有着“受害者报复恶人”的正当性。


    她和其他人一起参与了“回旋镖行动”，破坏了外交晚宴的餐品后，闪亮地端上了自家主厨的拿手好菜。此结局玩家虽然没有评选上三星标，但是成功作为外交晚宴负责人之一登上了报纸。


    游戏也承认银杏的结局，触发成就【谁说没有完美犯罪】：你轻轻退后一步，和所有人瓜分了最高荣誉。谁说没有完美犯罪？只要你站在所有人这边。可是下次评选三星的时候怎么办？或许你总有方法。


    值得一提的是，银杏是第一个触发该成就的人，总共游戏时间为52小时，并不算长。该成就让人们不得不重新看待《米其林暗杀名单》这款游戏，不仅国人震惊，海外人也瞠目结舌。


    第159章 《米其林暗杀名单》 谁给你的裙


    别的游戏区UP主上电视啦！


    别的游戏区UP主玩的还是45的游戏！


    米粒心里有点不是滋味了。要知道，她和策划还是很有缘分的。想当年策划上传了第一个游戏《辐射种子》，既无宣发又无推流，正好与测评游戏的米粒双向奔赴，共同迎来了职业中的高光时刻——策划是名声上的高光，而她是节目效果上的高光。


    因此，虽然45没有明说，米粒自己估摸着她俩已不是完全陌生人的关系，策划一定对她有些印象。后续商单找上门来，更是佐证了她米粒有点东西。


    然而这点似有若无，很满足UP主光荣感的默契，在此刻面临着巨大的挑战。


    以后人家提起45的游戏，最先关联的UP主，没准就不是她米粒了。另有一人，在全法玩家抓耳挠腮，把策划游戏当粪作的时候，拿到了全网第一的成就，成为“互联网上最读懂45的人”。你说下一步45就要给银杏发邀请函，网友们都信啊！


    米粒直播游戏的时间点也巧，正好接在银杏热度攀升之后。不少观众刚看完银杏的《黑厨完美犯罪实录》，以为她要复刻银杏的手法，然而一进直播间，就看见主播正和主厨环游厨房，在法国磨洋工。


    “看吧，老板来了主厨都不敢往案板前面站，我们法国也是很讲人情世故的。”


    餐厅里，米粒一边领着主厨测试每一个食材，一边嘀嘀咕咕道：“就是这个做饭能力还需要再培养，咱们厨师一定要会做饭！”


    米粒也是有事业党粉丝的，此时急得火烧眉毛：【老大别玩了，同是姓米的，你米老太怎能输给它米其林？多让人笑话。80岁，正是奋斗的时候】


    【宗族关系都给这届网友找到了，当个事办！】


    哈哈，米粒在心里尬笑。都姓米不假，那也要策划认啊！而且厨师都这样了，还妄求玩家逆天改命，玩家的担子是不是太重了一点？


    网友们却大谈特谈起了厨子伟业：【今日你教我下毒，明日我助你升星，这就是我们黑店感人肺腑的坏蛋情，读懂的人已经红烧牛肉面了！】


    【主厨：红烧牛肉面吗，建议在处理牛肉的时候，保留一点牛原始的风味】


    确实，一直待在厨房意义不大。米粒点头，作弃明投暗发言：“感谢家人们对我作恶事业的关注，实不相瞒，我嘴上说着要视察，实际已经暗中记住了所有下毒手法。对不起，我是卧底！”


    说完，她开始在胸前画十字架：“妈妈原谅我，姥姥原谅我，上帝原谅我，下帝也原谅我，我米粒从此刻开始黑盆洗手。我走后，哪管法餐界洪水滔天！”


    于是米粒喊着什么“宁教我负天下法餐，休教天下法餐负我”，规划起毒害餐馆的路线。从收银台的报纸上，米粒获取了所有餐厅的电话和地址，通过致电餐厅人员，她了解到其中一家正在招学徒——很好，这下进门的方式有了。


    弹幕有人在剧透：【主播学徒线不行，学徒线会被餐厅主人记住脸，打不出完美犯罪的结局】


    【目前最完美的方法是知道每家的食材供应时间，然后趁着厨师搬运食材的时候，冒充土豆一起进去】


    【我好像眼瞎了，看见有人在说“冒充土豆”……】


    【代码是这样写的】


    但米粒毫不在乎！她沉痛地说：“其实我没有去过新东方，我说脚踩新东方，都是人设。是的，我塌房了。我只会打蛋的时候往里面加鸡蛋壳，在种地的时候偷吃黄瓜种子。我不是个好厨师，一直以来都有只老鼠在头顶指导我。”


    【这里玩料理鼠王的梗真的好吗……算了你都偷吃黄瓜种子了我让让你】


    “但是——”主播忽然语气一变，“我米粒有个梦想——我是真心要当学徒的。新东方是每个厨师绕不开的课题，学徒一生最不敢看的就是师傅深邃的眼睛。”


    “远在大洋彼岸，我只能上个新西方作为代餐。等我学成归来，绝对不会往餐盘里放鲱鱼罐头，放蓝纹奶酪的。”


    米粒一边说，一边申请学徒身份，成功卧底到对家后厨里。


    【注意看，这个女人叫米粒，正在扮猪吃猪饲料】


    【偷吃厨子，饿死师傅】


    实际上米粒没有捣鬼，没有发挥下毒知识，更没有偷吃，而是真在对家餐厅打下手。因为她有个偷学别人菜谱，然后教会自家主厨的野心！


    显然，虽然米粒嘴上弃明投暗，内心觉得还是纯白的茉莉花人设更有前途。于是在第一家餐厅学会红酒炖牛肉后，她马不停蹄回到自家餐厅实践。寄希望于在自己的教导下，主厨一点就通，从此迈上仅凭自身实力步入三星殿堂的道路。


    把别的餐厅里偷来的菜谱复现一遍，米粒用满怀期待的眼神看着主厨：“我想你应该会了。”


    主厨：【或许我们可以往牛肉里加点巧克力调色】


    米粒用鼠标在主厨和灶台之间疯狂画线：“哈哈真好笑——轮到你大显身手的时刻了。”


    主厨：【红葡萄酒？有时换成白葡萄酒会有不一样的风味】


    米粒陷入沉思：“她是不是害羞啊，我出去溜达一圈，回来的时候菜是不是就做好了？”


    弹幕戳破主播天真的幻想，遗憾表示：【主厨是个不可教诲，盲目痴愚之物，代码是这样写的】


    【诶，我有一计，到时候评星日你米粒上，让命运把握在自己手里！】


    米粒能怎么办呢，只能笑一笑算了——但米粒还不死心，她往红酒炖牛肉里加白酒，加巧克力！


    弹幕大惊：【你疯了米粒？】


    【我不愿接受现实的时候就这样】


    【《班主任模拟器》不是断更了吗？怎么在这开始折磨玩家了[开怀大笑]】


    米粒谁也不理，她把白酒炖巧克力牛肉做了出来。只见瓷白的餐盘里，浓黑的汤汁，软烂的块状物——她创造了一份前所未有的新餐品！


    弹幕很不客气：【哈哈哈，在主播和主厨两位卧龙凤雏共同的努力下，终于把史制出来了】


    主厨更不客气：【看上去白酒并不适合，还是换回红酒吧】


    米粒呵呵两声，冷冷地说：“主厨主厨我要diss你。”


    米粒感到恍惚，她不知道这条道路有没有前途，剧情好像要走入死胡同了：“所以我要换回红酒吗？再试一次？”


    难道这个以做饭为背景，并且烹饪玩法齐全的游戏，就真的不需要玩家学做饭？她怎么愿意相信！


    弹幕耿直道：【说实话，我感觉制作人在愚弄玩家】


    【45：我让NPC说点抽象的东西，玩家会不会一比一复刻？尝试一下】


    【玩家：我赌策划不会一直骗我；45：我赌玩家不会一直试】


    米粒还不认命。哪有孩子一直哭？哪有赌徒一直输？菜品已经做出来了，就绝对有用上它的时候！米粒正在头脑风暴，甚至打算有没有取代主厨参加厨王争霸的方法，这时候，餐厅来了客人。


    原来自家的餐厅还会来客人！主观情感和客观理智在米粒的脑海里打架。餐厅有顾客是合理的，但是主厨有顾客是不合理的。没等米粒做出反应，始终跟在她背后的主厨终于走开，在烹饪区处理菜品——这个人竟然在做菜啊！


    “我要流泪了。”米粒说。


    粉丝很懂她的泪点：【窝囊老板最开心的一集】


    主厨做的是一道新菜，与米粒的红酒炖牛肉（或者白酒炖巧克力牛肉）没有丝毫关系。先前做好的两盘菜都放在厨房桌面上，水池右侧的垃圾桶可以无限放入厨余物，此地大概率也是米粒菜品的归宿。


    然而米粒将视线看向出餐口。


    在没有客人进入时，出餐口是关闭的。事实上，在客人进店前，米粒都不知道这里有个出餐口，她和主厨环游厨房的时候对方根本没提。


    米粒又看向桌面的两盘菜。做好时间没超过半小时，属于“热食”阶段。一种莫名的冲动让她把菜放在出餐口——如果烹饪模式一定要有用处，只能发挥在此刻。


    出乎所有人预料地，游戏弹出提示：【检测到新菜品，你选择】


    【赠送】【推销】（赠送能扩大餐厅知名度，推销有概率将菜品增加到菜单，推销失败的菜品将直接移入垃圾桶。）


    再也没有弹幕剧透了，反应过来的观众全在敲问号，优越感全无：【这什么发展？怎么还有经营环节？666，游戏更新了不叫我】


    【buer，等一下，这也是策划巧思吗，之前没有人打出来过吧】


    【开了开了！绝对是开了！这不开我吃，难怪主播一门心思做菜，谁给你的裙带关系[惊恐]】


    米粒用颤抖的手点击【推销】。


    她看着服务员拿走菜品，走到顾客桌前，弯腰交流。片刻后，服务员空手而归，表示：【客人接受了我们的新菜品，请为菜单登记名称】


    空手而归的意思是白酒炖巧克力牛肉也被购买了。米粒恍恍惚惚地把菜品名填写进去，她现在什么都不管了，她只想推剧情！


    剧情也不拖沓，直接宣告《米其林暗杀名单》又一巨大的转折：【“勃艮第红酒炖牛肉”已登记。检测到变种菜品，研发模块开启。请为主厨指定研发菜品，每次研发有概率获得变种菜品。】


    【检测到餐单上存在多种菜品，可在米其林评星日更换评星菜品。】


    【恭喜你获得成就“我非要做菜”：我去别的餐厅偷师，我改良菜品，我在一个捣蛋鬼游戏里只想做菜——那为什么不来点经营？】


    下载平台提示米粒，目前已有0人解锁此成就——她是第一。


    第160章 《米其林暗杀名单》 45你直播


    只有真正的米粒粉丝，才一门心思为主播的成就而欢呼，一点不理会全场漫天问号的盛况。要他们说，有什么让人费解的呢？一个做饭游戏能够做饭，并且能把做出来的饭卖出去，实在是太正确了。王母玉帝来了都是这个道理！


    但45的熟人不依。这对吗？这不对！他们严重怀疑米粒玩的是不是原版游戏。


    有没有一种可能，米粒玩的是内测版，她摇身一变成了尊贵的VIP，和普通玩家有壁。要知道，45在藏私这种事上有前科，“策划专供”一词就是这么出来的！


    观众恍然大悟：好哇，米粒你个滑头，平常说着“自己和45有点缘分”，还真不是说假话，这都明修栈道暗渡陈仓了！他们当初以为米粒在开玩笑，此人其实暗暗把真相透露出来了！


    【你真和45有关系？？！什么时候勾搭上的？为什么？why？囊得死噶？我不同意！】


    观众的震惊就是主播的丰碑。米粒的心理活动从“果然有暗门”，到“还好有暗门”，最后连她本人都震惊自己取得的成就：“刚刚是不是有什么提醒一闪而过。老太太我年纪有点大，小朋友，请你告诉我，它说有几个人打通此成就了？”


    【？？？姐妹们我心里是真不得劲】


    【玩这么大的，背地里没少钻研吧，去45家提的牛奶是莫斯○安吧】


    【45你必须联系这个米粒，让我们把主播风风光光送入见门！】


    一群人还在叫嚷着【封锁直播间进出人员，给我彻查此事】，更切实际一点的玩家已经接受了现实，转而关注另一个问题：【哪来的经营模块，给我一个准确的游戏类别！】


    【想玩什么就玩什么，45就宠你就宠你（呕）】


    【我们在这里进行一个寻宝藏的一个大动作】


    【好消息：缝合怪！坏消息：偷偷缝了但是就不告诉你[鬼脸]】


    【见神都在TGA上炸完一波就跑了，我们这时候才发现会不会有些迟了？】


    设计师不张嘴的事发生在了45的身上。其实玩家懒得质问了，因为见人就不可能张嘴——可玩家还有要说的话：【难道我们没有读懂45？】


    这实在是太恶心的一句话，敲出发言的玩家都起了一身鸡皮疙瘩。用“读懂45”杀死比赛后，什么话都不想说的玩家选择沉默，看着米粒采取各种手段，偷遍所有餐厅的菜谱，哪怕是变成土豆也在所不惜。


    另一边，游戏首发地的玩家中午刚被通知，当坏蛋是能够完美通关游戏的，只不过需要多一点智慧；晚上就得到消息，游戏没硬逼你毁掉所有餐厅的评星日，当个朴素的菜谱小偷，也是个不错的主意。


    海外玩家：【Pardon（再说一遍） ？】


    这群人第一反应是难以置信：【见鬼，我是说这是谁规定的玩法？我需要先创造一个挡箭牌，然后再推翻对方？哦，我无话可说】


    什么意思呢？过去没有任何玩家能以恶人的身份得到HE，不是因为他们坏，而是因为他们蠢！这种事情是没有人愿意承认的，也没有任何道理。


    海外玩家觉得自己很冤枉：制作人你看看自己阴不阴，凭什么要用这种方法能通关？游戏里有给任何提示吗？这简直和看见一个正方形就要把它塞进圆形一样没有逻辑！


    【但是中国玩家找到了这个隐藏结局，她在视频最后上传了自己的思路】


    作为第一个打出该攻略的人，银杏最有资格在【完美犯罪】成就上发表意见，代为阐述制作人的意图。


    她表示，既然游戏没有把NPC设置为用过就丢的道具，被淘汰的厨师在后面还能出场，玩家就得思考NPC行动的逻辑。“外交晚宴主厨从前每一次评星时，同一个名单上的所有餐厅都会出意外”，这种事情谁看到都会觉得不对吧？


    猜想出NPC动手的原因后，银杏制定了通关计划。当然了，也有可能制作人没想过太多，就是要让玩家被玩法背刺，流离失所（虽然这确实是45做游戏的目的，此人彻底明牌）。这种情况下，制作人纯坏，而玩家实惨。


    然而银杏成功了。


    她既然成功，故事就得换一种说法。玩家和制作者之间的不平等在这，游戏的迷人点也在这——玩家们总是在解决制作者设置的难题。


    要知道，相比于《班主任模拟器》的概率死锁，《米其林暗杀名单》的结局设置已经很有思路，很讲道理了。因为真的有人通过推理，而不是瞎试，找到了游戏其中一种通关方法。


    大家无法想象，打出新结局时，该玩家该多有成就感啊，她竟然在游戏里玩了一套阴谋诡计！可这确实是一个用阴谋诡计整垮对手的游戏，该玩家做的就是对，就是毫无问题。


    玩家只能捏着鼻子承认，45做游戏或许讲了点逻辑，给聪明人留了点心眼子。


    这群人刚开始叹气《米其林暗杀名单》的青春结束了，远方又传来消息：游戏里还有一个大模块大家都没有玩。此玩法不流行整垮对手，而是通过各种手段获得新菜谱。接下来，轮到菜谱的较量！


    【所以我得亲手创造白酒炖巧克力牛肉？好吧，好吧，我去做，我终于知道游戏内存都用在哪些地方了】


    >【我感到困惑。按照暗杀玩法的多样性看，游戏体量并不夸张。但是空间就这么大，她从哪里掏出的经营模块？】


    让人悲伤的是，玩家们不仅看不懂45的艺术，还看不懂45的技术。玩家受打击，玩家又受打击，玩家老是在受各种打击。


    距离该游戏发售才过了一个月，这一个月里，策划愚弄玩家几次了？片尾曲（挑衅人类红字成就）都放过了，怎么还有雷没踩完？


    有些路人态度还是客观的：【这个不是雷吧，合乎情理的发展，突然发现难道不是个惊喜吗？】


    【你说得或许对，但我们已经骂过45了，而此人绝对是故意找骂的。所以这就是雷！】


    【我欲成冰再也无退路】


    千错万错，策划的错。玩家视线转向了真正玩诡计的人：45！你有时间偷偷玩缝合，你没时间出来解释吗？敕令你就本次事件做一个回应！


    时间点大家都想好了，就STEAM大奖开奖日，开奖日线上举行，让45和米粒这俩裙带关系一起出面解释！


    【嗯……】路人看到玩家最后得出的方案，想了想，打字：【所以目的是要让策划来场回归直播吗】


    【咦这么敢讲你不要命了[捂嘴]】


    【不知道，反正米粒应该同意】


    【米粒同意我也同意】


    当然不是啊，这样一个以愚弄玩家为己任，并且屡屡得手的见人，玩家有何看她直播的必要？玩家只想听解释！


    没有人在听玩家的解释，默契地进行下一个话题：【刚刚云到一个游戏亮点：如果玩家成功偷菜谱了，无论本次评星有没有通过，下一次评星活动开始，评星餐厅名单上会出现一个“蟹堡王”】


    >【我真的晕了，不能说见，免得见语义贬值了，但是此人在暗讽玩家是痞老板吧】


    【我们一般不用“暗讽”，用“玩梗”】


    【45你直播时我要听你解释这个[开怀大笑]】


    【45还没原谅玩家回来直播吗？】


    >【速速让米粒和银杏一人带一箱牛奶去请！】


    45发癫，苦了玩家，乐了网友。大家是很支持此人在STEAM评奖日时出面，继续透露私下里和玩家都来了什么。于是有意无意地，在STEAM大奖截止之前，全网玩家把《辐射种子》投上了第一的宝座！


    45会不来吗？众人没有想过。要知道见人虽见，但见人从不扫兴，在事业上一度满怀热忱。而这次，玩家已有准备，势必让此人受到惊天冷遇！


    这群人有多期待，STEAM评奖日的第二天，他们的心就有多冷。没来！甚至连45sw这个账号都没有丝毫动静。还能是什么原因呢，必然是45讨好TGA，贬低STEAM！


    毕竟获得一个百分百由玩家投出的选项，见人该得意死了，怎么可能没一点说法？总不可能她打玩家打腻了吧！


    策划拙劣的做法让玩家连连冷笑：【她江娘才尽，避我锋芒[墨镜]】


    >【墨镜摘下来】


    >>【墨镜摘下来也是这个说法！】


    【哈哈45你把玩家养得好像吉娃娃[开怀大笑]】


    【我发誓策划再也无法坑到我，我将永远退出端游、微信小游戏、外国游戏、不知名厂商的游戏。几个月之后，我是乐子人！】


    【玩二游（二次元游戏）的最抬得起头的一集】


    >【那你还是把头放下去吧（委婉】


    玩家们苦于没法嘲讽策划，其实他们已经在暗暗伤害对方了！一年前，司芜还是个低头的二游玩家，又肝又氪得脑淤血都要出来了。好在这已经是一年之前的事了，只要不回归游戏，司芜就是个体面的，有尊严的策划。


    然而网友非要发来链接：【@一二三 《神诞之日》你推出皮肤了，战力依然T0级别，皮肤更是貌美，有回坑的想法吗？】


    不知道拉老玩家回归能获得什么丰厚的奖励，《神诞之日》扩列的网友时隔一年，竟然给司芜发了消息。司芜当场觉得这话有失偏颇——


    一，她不推任何人！她只是个抽不到角色的韭菜！


    二，她不信都出了一年，该角色还能当人权。先不说抽不到卡的玩家显得更惨了，游戏公司就没有那么善良！